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S p o rt C
 u l t

D
uring the last tw

o W
orld C

ups, w
ith soccer frenzy at

its quadrenn
ial peak, I have ritually joined the crow

d
 at

the C
offee Shop in U

nion Square to catch som
e of the

gam
es on TV. The restauran

t has a reputation for draw
-

ing large contingents of So
uth A

m
erican fans to

 w
atch

the w
eeks-long even

t. W
atching, thou

gh, doesn’t re a l l y
describe w

hat this lively crow
d is up to. Th

e first thing
one no

tices is that the place is intricately m
apped:

w
ell-defined areas w

ith their respective m
arkers (flags,

team
 jerseys and so

ngs) are set u
p around cu

ltural
alliances, n

ational affiliations and international rivalries.
W

hen a gam
e's on, it’s im

possible not to be sw
ep

t up
by the infectious energy of hyper-excited b

odies, by the
c h o rus of groans every tim

e a player m
isses a shot, and

esp
ecially by the ecstatic w

hoop
 w

hen a goal is score d
and A

ndres C
antor, the near-m

ythical sports com
m

en-
tator for the Spanish-language U

nivision channel, lets
loose his signature rolling thunder call of
“ G

 o o o o o o a a a l . "

In looking back at the soccer gam
es, I w

ondered w
hat

w
as this heated-up fanfare and ritualized h

ollering all
about? A

 qu
est for excitem

ent? Sure. A
 search for a

com
m

un
al experience? N

o dou
bt. C

learly, the gam
e’s

not just a gam
e. Sp

ectato
rship, in fact, is no less

exhausting and co
m

plex as actu
al p

articipation.  A
s

Randy M
artin and Toby M

iller succinctly put it, "w
hen

p a rticipation is exam
ined m

ore closely and critically,
one casualty w

ill be the notion of passive spectator-
ship

, a generalized im
age of social life that sidelines

people's ag
en

cy as the parade passes b
y them

. 1"  

It w
as m

y ow
n exp

erience of soccer fanaticism
 that

p rovided m
y entry point in looking at how

 sport s
fun

ction w
ith

 such pow
er in

 society.  O
ften it is a

n a t i o n ’s identity itself that is sports’ principal narr a t i v e .
S p o rts recoun

t com
pelling stories of individ

ual exploits
and collective yearnings, and they also act as a m

eeting
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g round w
here far-ranging issues com

m
ingle, som

e-
tim

es in contradiction
.  Sid

e by side in the com
plex

field of sports, one finds notions of leisure and
e n t e rtainm

ent, of bod
ily regim

ens and discipline,
notions of athletes as sym

bols of lo
cal pride and

idealism
 and as com

m
odities and corp

orate entities. 

The artists included in SportC
ult point to the

p e rvasiven
ess o

f spo
rts culture and its richn

ess for
m

etapho
rical play. M

ore o v e r, the artists lucidly
p robe the diff e rent aspects of the "figural keys"—
to u

se a term
 coined by th

e social theorist N
orbert

Elias—
to sport: exertion, contest, rules and co

llec-
tive m

eaningfulness. 2
Because the experience of

s p o rts has been so intrinsically linked to the experi-
ence of TV

 view
in

g, it is only natural that a num
ber

of artists con
tributing to

 the exhib
ition are playfully

and critically en
gaged w

ith the conventions of th
e

m
ediated asp

ect of the sports exp
erience.

V
ideo artists G

razia Toderi and Elisabetta Benassi
both

 delve into the ch
arged intersections betw

een
the sport arena and
private and collective
d ream

s. In her video
piece You’ll N

ever
W

alk A
lone, Benassi’s

alter ego Bettagol
plays so

ccer in a
d e s e rted stadium

 w
ith

a Pier Paolo Passo
lini

look-alike. The d
re a m

-
like m

atch (juxtaposed
w

ith Tim
e C

ode, a
video

 depicting a
m

oto
rbike ride of

Begatto
l and

“Passolin
i” thro u g h

Rom
e) o

scillates
betw

een ero t i c i s m
and com

petitiveness,
and establishes a dia-
logue w

ith her ow
n

cultural identity.

Sp
o

rtC
u

lt

C
arlos A

m
orales

G
ustavo A

rtigas
Elisabetta Benassi
A

na Busto and Sandra Seym
our

M
ónica de la Torre and Bruce Pearson

G
odfried D

onkor
Satch H

oyt
M

ichaela Schw
eiger

G
razia Toderi

Septem
ber 7 - O

ctober 6, 2001

C
urated by:

Euridice A
rratia

Elisabetta Benassi You’ll N
ever W

alk A
lone,

2000 and Tim
e C

ode, 2000 V
ideo stills

Special thanks to: A
ntonella N

icola G
alleria; A

rt in G
eneral;

British C
ouncil; C

astello di Rivoli, M
useo d'arte

C
ontem

poranea, Torino; C
onsulado G

eneral de España;
Experim

ental Television C
enter;Fund for C

re a t i v e
C

om
m

unities adm
inistered by the Low

er M
anhattan

C
ultural C

o
uncil; G

oethe Institut N
ew

 Y
ork; Iturralde

G
allery; Robert K

loos; G
io M

arconi; M
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ew
 Y

ork; G
alerie M
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igros
M

useum
 for G

egenw
artskunst, Zurich; Toby M

iller;
M

ondriaan Foundation; and Roebling H
all

C
over im

age:A
na Busto video taping at the opening of 'N

ight Fights"
at the M

etronom
 gallery. Barcelona, Spain, 26 N

ovem
ber 1999.
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Una imatge de ‘Vive la Résistance!’, de Gustavo Artigas

Art, jocs i risc
G A L E R I E S

P I L A R P A R C E R I S A S

Gustavo Artigas.
Galeria dels Àngels.
Carrer dels Àngels, 16.

Barcelona.
Fins al 19 de juny.

M
èxic és un país
artísticament en
auge gràcies a
l’explosió d’una
nova generació

d’artistes que estan tenint el
seu impacte en l’escena inter-
nacional i que s’han donat a
conèixer en els grans certà-
mens. És el cas de Gustavo
Artigas, nascut a Mèxic el
1970, i que és un exemple
d’aquesta conjuntura interna-
cional, artista que s’ha donat a
conèixer en biennals com ara
la de Venècia i la de l’Havana
i que en els seus treballs ha
posat atenció en els proble-
mes humans i socials a l’en-
torn de la frontera de Mèxic
amb els Estats Units, com
també ha fet extensiu a
Sud-àfrica, país que també
planteja la situació tensa dels
immigrants il·legals.

Artigas havia participat a
Barcelona en l’experiència Pis
compartit amb el col·lectiu 22a
(2002), havia presentat el tre-
ball Borders a ARCO 2002 i
l’exposició El final del eclipse a
la Fundación Telefónica
(2001), de Madrid.

Mitjançant l’acció planifi-
cada a la manera d’una seqü-
ència cinematogràfica i enre-
gistrada en vídeo o fotografia,
Gustavo Artigas posa en mar-
xa un joc de narratives que
creen especialment una ten-
sió, perquè estan basades en el
risc simulat i s’arrelen en un
lloc concret, de forta càrrega
simbòlica. En certa manera,
les performances programades i
escenificades per tercers de
Gustavo Artigas s’apropen,
potser, a aquell caràcter ne-
oindividual que impregna
aquest canvi de mil·lenni,
“basat en la performance, l’alt-
letisme i l’heroisme emprene-
dor”, que assenyala Baudri-

llard. I això es pot constatar en
els tres vídeos que aquest ar-
tista presenta ara a Barcelona:
Vive la Résistance!, en què un
grup de deu nois agafats de la
mà fent una rotllana proven
la resistència de descàrregues
elèctriques a partir d’una má-
quina de toques, aparell molt
conegut a Mèxic que consis-
teix en una caixa de la qual
surten dos fils acabats en bar-
res metàl·liques amb els pols
positiu i negatiu. Un joc de
resistència que podria ser
mortífer i que va eliminant els
que no resisteixen la descàr-
rega fins a deixar un guanya-
dor. Un altre vídeo ens plan-
teja l’incendi simulat al Mu-

seu d’Història de Panamà, un
enregistrament que va fer
córrer els bombers a apagar
un foc provocat amb un con-
junt de llantes que cremaven
del terrat del museu, en un
període en què l’edifici estava
museogràficament buit. Una
altra de les accions pertorba-
dores de risc provocades per
Artigas es Emergency Exit, en
què un motorista (un especia-
lista de pel·lícules d’acció) tra-
vessa a tota velocitat una paret
del Museo de Arte Carrillo Gil
de Ciutat de Mèxic. El caràcter
provocatiu, tens, que vol pro-
vocar commoció o pertorbació
en l’espectador a partir de dur
l’acció al límit del que seria
l’accident, pren a vegades
grans dosis d’ironia, com és en
el cas de Duplex, el vídeo que
recull la performance que ja va
ser presentada a El final del
eclipse, en el qual una quinze-
na de dobles de l’artista, triats
via càsting, plantegen l’un
darrere l’altre davant d’un
micro una conferència par-

lant sobre la perso-
nalitat múltiple
mitjançant textos
ready-made extrets
d’Internet.

Gustavo Artigas
transforma la per-
formance en espec-
tacle, en fragment
de seqüència cine-
matogràfica, posa
en joc la realitat i
la seva simulació i
busca la tensió en
el que podria ser
un joc amable i
que acaba sent un
joc amenaçant en
què, finalment, el
riure acaba en ten-
sió o la tensió es
desencadena en
riure.

SP

‘Freak Star’, de Janssens

G A L E R I E S

Les
intervencions

efímeres
de Janssens
C O N X I T A O L I V E R

Ann Veronica Janssens,
Freak Star. Galeria Toni

Tàpies. Consell de Cent, 182.
Barcelona.

Fins a l’19 de juny.

A
mb el títol Freak Star,
Ann Veronica Jans-
sens (Folkstone, An-
glaterra, 1956) pre-
senta la seva segona

intervenció espacial a la Gale-
ria Toni Tàpies. Seguint el seu
treball d’investigació sobre
l’espai i la creació de nous
camps perceptius, la peça cen-
tral que porta el nom de l’ex-
posició utilitza alguns dels
elements de treball més recur-
rents en la seva obra com són
la llum, el fum i la percepció
sensorial. Una gran estrella
tridimensional de llum surant
per l’espai inunda l’entrada
fosca de la galeria, gràcies a
vuit projectors que emeten
raigs lumínics en una atmos-
fera nebulosa i densa feta de
boira artificial. La materialit-
zació tangible d’aquesta expe-
riència òptica provoca a l’es-
pectador la sensació il·lusòria

de poder palpar una de les
formes d’energia capaç d’im-
pressionar només els òrgans
de la vista. Un exercici, també,
en aquesta línia experimental
de projectes efímers i intangi-
bles, fou la peça immaterial
que va presentar a la mostra La
ciutat que mai va existir, al CCCB.
Consistia en una habitació
bromosa i tèrbola que desori-
entava l’espectador per la im-
precisió física que l’imprimia i
pels dubtes que imposava.

En altres espais de la galeria,
Janssens continua provocant
il·lusions visuals. Altres propos-
tes consisteixen en la projecció
rítmica de seqüències geomè-
triques de colors damunt de
l’espai arquitectònic que alte-
ren la percepció en crear sen-
sacions hipnòtiques i de tras-
torn. Trasbals i desassossec per
l’obsessió d’unes imatges que es
van superposant frenèticament
i desestabilitzen la mirada. Jocs
òptics i sensorials, en definitiva,
que obliguen el receptor a par-
ticipar activament i qüestio-
nar-se la realitat.

Les ‘noves cançons’ de Yamandú Canosa
E X P O S I C I O N S A B E L F I G U E R E S

Yamandú Canosa,
Nuevas canciones.

Centre d’Art Santa Mònica.
La Rambla, 7. Barcelona.

Fins al 6 de juny.

Y
amandú Canosa
(Montevideo, 1954)
presenta actualment
al Centre d’Art Santa
Mònica una peculiar

instal·lació que aplega els seus
diversos treballs i les experi-
ències dels darrers anys realit-
zats amb i a través de la pin-
tura i el dibuix. Es tracta d’una
barreja heterogènia d’obres
que s’agrupen en tres temàti-
ques generals; cada grup ocu-
pa un dels tres panys de paret
que conformen aquest espai
raconer situat a la planta baixa
de Santa Mònica, un indret no
gaire adequat per exposar-hi
pintures i dibuixos del qual
Canosa ha sabut treure un
gran partit.

En una de les parets l’autor
ha pintat directament sobre el
mur una mena de barana o ar-
rambador des d’on podem

abocar-nos al seu món i veure
una gran quantitat de petits
treballs situats a diverses alça-
des que conformen un paisatge
de paisatges, que duen remors
de molt diverses idees, sensaci-
ons i referències, i que compo-
nen una mena de mosaic sobre
temes universals. Des d’aquest
Mirador podem observar imat-
ges que van des del macrocos-
mos al microcosmos, des de les
icones més externes a les més
interioritzades.

VISITES DE DUCHAMP
En un extrem d’aquesta paret
podem veure-hi tres olis que
emulen les visites de Duchamp
a la cascada empordanesa. A
l’altre banda, hi ha les Vidas
paralelas, un excel·lent dibuix,
elaborat amb tinta sobre pa-
per, que presenta una comple-
xa teranyina lineal en què es
poden besllumar i descobrir
dos personatges arrelats al
món superior i al món inferi-
or; una obra que fa de pont
amb el grup que, sota el títol
de Sentado en vidas paralelas,
ocupa un altre pany de paret.

En aquest cas, la gran pin-
tura mural blanca –que posa
en evidència el blanc enganyós
de la paret– representa un
personatge sol assegut en una
mena de parc. A l’alçada dels
seus ulls, un disquet trencat i
fragmentat, un objecte quoti-
dià trobat i reconstruït simbò-
licament per l’artista, roman
emmarcat de manera acurada
i dóna peu a pensar en Nuevas
canciones, en noves melodies
conceptuals, en nous sons
perceptius i en nous signifi-
cats. A l’altra banda, dues
imatges arquetípiques d’un nu
femení i un nu masculí.

La tercera paret és presidida
per un Aviso, un quadre en què
es pot veure una xarxa de fil-
ferro de punxes que tapa un
sol llunyà ataronjat, un oli so-
bre tela que és suportat virtu-
alment per uns pals pintats
directament sobre el mur. Al
voltant d’aquest quadre altres
pintures ens parlen de mirades
entre parelles, Brindis verde, de
la utopia del navegant solitari,
Navegar es preciso, vivir..., o de
curioses anamorfosis de ros-

tres, i ens fan pensar en les
complexitats de les relacions
que s’estableixen a través de la
mirada, en les distorsions i els
enganys òptics, en la relativitat
del punt de vista i en la im-
portància del lloc des d’on mi-
rem les coses.

FANTASMES DE L’IMAGINARI
Tot plegat són imatges dels
fantasmes de l’imaginari par-
ticular i col·lectiu; imatges
d’arquetips psicològics, artís-
tics, culturals; imatges de la
consciència i de l’inconscient,
que ens provoquen múltiples
reflexions sobre allò que és
psíquic i allò que és artístic i
sobre l’extrema diversitat de
la realitat. Són imatges que
dialoguen i s’interroguen en-
tre si i que, alhora, ens inter-
roguen i ens interpel·len;
imatges que palesen les pos-
sibilitats infinites de desco-
briment que ens ofereix la
nostra mirada cap a l’entorn i
cap a nosaltres mateixos. Són
les noves cançons que ara pre-
senta Yamandú Canosa, unes
cançons que ens conviden a
acostar-nos a escoltar-les i a
gaudir dels seus suggeri-
ments.
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GUSTAVO ARTIGAS 

DU JEUDI 18 MARS [VERNISSAGE] AU DIMANCHE 18 AVRIL 2004  
ECOLE SUPÉRIEURE DES BEAUX ARTS DE TOULOUSE 

 

16èmes Rencontres Cinémas d'Amérique Latine de Toulouse  
(19-28 mars 2004) 

 
 
 

L’Association Rencontres Cinémas d’Amérique Latine de Toulouse  
(ARCALT) 

 

et 
 

L’École Supérieure des Beaux-Arts de Toulouse 
 

proposent  
 

Une exposition inédite  
du jeune vidéo artiste mexicain 

 

GUSTAVO ARTIGAS 
 

Intitulée : 

The History of Shock Therapy 
 

Du jeudi 18 mars au dimanche 18 avril 2004 
À l’École Supérieure des Beaux-Arts de Toulouse 

 
 

Vernissage : 

 Jeudi 18 mars à 18h  
en présence de l’artiste 

 
Présentation de six œuvres anciennes : 

- Mierda de artista 
- SHC  
- Domino effect 
-  False Alarm 
- Panama 
- Duplex photo 
- Duplex video 

Et d’une création pour Toulouse : 
 - Vive la résistance (2004) 

 
Commissaire de l’exposition : Eduardo Perez Soler 

 
École Supérieure des Beaux-Arts de Toulouse - Palais des Arts 

5 quai de la Daurade – 31000 Toulouse 



 
GUSTAVO ARTIGAS 

DU JEUDI 18 MARS [VERNISSAGE] AU DIMANCHE 18 AVRIL 2004  
ECOLE SUPÉRIEURE DES BEAUX ARTS DE TOULOUSE 

 

 
 

Plasticien, Gustavo Artigas est né à Mexico City en 1970. Il a été conservateur du Musée de 

l'Art Carillo Gil en 1998-99. il a également résidé au Canada et en Suisse. 

Il travaille à Mexico, mais ces quatre dernières années, il coordonne la majorité de ses projets 

dans d'autres villes internationales. 

 

Sa participation récente à trois des plus importantes biennales internationales font de lui l'un 

des jeunes artistes contemporains les plus prometteurs. Non seulement il travaille autour de la 

vidéo et de la photographie, mais il conçoit et réalise aussi des évènements à forte charge 

politique et métaphorique qui parodient et défient le statu quo et dont les protagonistes sont 

des gens ordinaires.  

 

On l’appelle «situation-event artist» car ses œuvres, souvent des «happenings», se 

construisent de manière aléatoire au cœur de réalités conflictuelles humaines, sociales, 

politiques et économiques, selon les règles connues de joutes sportives ou jeux de société dont 

il modifie singulièrement les données. Il y développe un langage étonnant et complexe qui 

absorbe les tensions sociales au sein de groupes organisés tout autant que les risques 

inhérents aux situations de jeu et de catastrophes. 

 

Comme pour le jeu, la limite entre ce qui est et ce qui n'est pas [un jeu] est plus difficile à 

définir que ce qu’il y pourrait paraître au premier regard. 

Suivant l’usage commun, le jeu serait une activité gratuite et sans conséquences. 

La catastrophe, en revanche, telle que vécue par Artigas est une frontière délimitée par la peur 

et /ou l’inévitable. 

 

Sommes-nous ici pour jouer ou pour être sérieux? 

Sommes-nous ici pour jouer ou pour être sérieux? 

Sommes-nous ici pour jouer ou pour être sérieux? 

Et, sérieusement, qu'est-ce que jouer ? 

Extraites d’un des essais critiques de Georges Bataille (Le Bonheur, l'érotisme et la littérature. 

Essais 1944-1961), ces questions pourraient être la clé des investigations sur le jeu et sur le 

désastre, menées par l'artiste. 

 

Tel un maître de cérémonie, Artigas définit un terrain d’intervention qui juxtapose trois 

niveaux : des situations de jeu, des gestes performatifs et de la critique politique. 



 
GUSTAVO ARTIGAS 

DU JEUDI 18 MARS [VERNISSAGE] AU DIMANCHE 18 AVRIL 2004  
ECOLE SUPÉRIEURE DES BEAUX ARTS DE TOULOUSE 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

___________ [Les jeux] 

 
 

 

 

 

 

 

Son œuvre la plus estimée, "les règles du jeu" (2000-2001), présentée lors de l’édition InSite 

2000, organisée dans la zone frontière de Tijuana et San Diego, met en scène des équipes 

américaines et mexicaines, dans le village frontière de Tijuana, basket-ball contre football, 

chacun ses règles, et le mur pour décor. Il détourne ici la notion de jeu et questionne une 

forme hybride de limite ; en abordant la compétition par la cohabitation, en associant le 

danger le hasard à l'imprévisible, Artigas crée une œuvre qui fait écho à l'arène politique. 

 

Deux autres de ses oeuvres "Geeta vs Sage" (2001) produit à Johanesburg et "l'effet Domino" 

(2000) explorent les limites de la convention sociale et de la cohésion au sein d'un groupe. 

 

Pour Artigas, les lieux ne sont jamais choisis au hasard : 

De "Geeta vs Sage" l'artiste dit : J'ai mis l'accent sur une tension particulière d'un aspect social 

de l'Afrique du Sud. Certains bars en zone rouge sont fermés par le gouvernement à cause du 

nombre croissant de personnes en situation illégale venant d'autres pays d'Afrique, tout 

comme au Mexique d'ailleurs. Il s'agit donc de se questionner à la fois sur le lieu de 

l'expression artistique, de la situation difficile pour les étrangers en situation irrégulière et les 

problèmes de tolérance et de compétition. 
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_____ [Les gestes performatifs] 
 

 

 

 

 

 

 

D'autres recherches plongent dans la répercussion du risque, tout en utilisant un discours 

social pertinent pour la discussion artistique contemporaine.  

 

Dans "Emergency exit" (2001) au musée Carillo Gil, il met en scène un cascadeur à moto qui 

passe au travers de la porte d'entrée du musée en une fraction de seconde. Il s'agit ici pour 

Artigas d'investir le musée sur un court instant et occuper une portion de l'édifice architectural 

sans vraiment y entrer. 

Confronter le public à un éventuel danger fait partie du jeu artistique de l'artiste. Ici, même si 

il n'y a pas réelle interactivité il présuppose la réaction du spectateur confronté au danger. 
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________________ [La critique politique] 

 

 

 

 

 

 

Ses cartes postales "Attaques sur l'Amérique" mettent en image des scènes de désastre. Le 

but ici est de montrer que le spectaculaire ne laisse aucun espace à la réflexion logique, ce qui 

est certainement une des raisons principales de la décadence de la pensée contemporaine. Son 

travail est à rapprocher des commentaires de Guy Debord sur la Société du Spectacle.  

Sur un plan technique lorsque des images choisies et agencées par une personne particulière 

deviennent le seul lien qu'un individu a avec le monde extérieur, on peut se poser la question 

de sa capacité de libre-arbitre.  

 

 

Ainsi en associant les conventions du grand art au voyeurisme et au spectacle de masse, 

l'œuvre d'Artigas incarne quelque chose de plus vaste que la création de situations, d'actions 

et d'objets d'art.  
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HUMAN GAME 

WINNERS AND LOSERS 
a Fondazione Pitti Discovery production 
curated by Francesco Bonami, Maria Luisa Frisa and Stefano Tonchi 
concept Hola Jeffrey Inaba, Heather Flood, Jeffrey Johnson 
book -catalogue Charta –  Fondazione Pitti Discovery 
Florence, Stazione Leopolda 
22 June / 21 July 2006 
 
 

Human Game. Winners and Losers  is a reflection on sport and its central role in contemporary society. Today, sport is a 
nerve point: it is the meeting point of passion and desire, science and research and a metaphor of existence as 
summarized by the sub-title, Winners and Losers. The aim of Human Game is to find the crucial bond between sport, in 
the sense of a recreational pastime, and social, political and cultural life The  continuing spread of a vast sport mythology 
has changed habits, clothing styles and has prompted real revolutions. Human Game examines the metamorphosis of 
sport as it changed from play, competition, discipline and body care to universal spectacle that encompasses 
technology, fashion, art, business, medicine and communications.  
Human Game is a book and an exhibition. Both focus on five different themes, five as the number of Olympic circles,  
that can become the device for organizing sport and its image together with art, communications, design, fashion and 
pop culture, as well as all the social and political contrasts related to it: LIMIT, GAMES, MUTATION, TRADITION, 

FREEDOM. 
 

LIMIT_ speed, records, challenger, second skin, Lycra 

GAMES_ motion, action, contrast, team spirit, jersey 
MUTATION_ prostheses, protection, muscles, athletic supporters, doping  

TRADITION_  white, cotton, rule, WASP, tennis 

FREEDOM_ antagonism, freestyle, no rules, philosophy, fisheye 
 

These themes reflect the complexities of contemporary sports, and how sport champions influence other people’s 
lifestyles and fashions with their behavior. Art uses sport as a symbol and metaphor of life; fashion designers’ creations 
tell how fashion has been marked by sport and how sport has been affected by the lure of fashion. The only real 
innovations in fashion during the past decade have been in sports clothing: sports products have become signature 
items and influence fashion from streetstyle to haute couture. Sports are media phenomena for all intents and purposes 
and sports stars are true super-stars whose internationally recognized faces impact every kind of product. Lifestyles are 
truly becoming sport-ized. 
 

The exhibition_ A spiral in gilt metal netting, with a diameter of 11 meters that unwinds along the nave of the Stazione 
Leopolda, contains the show's itinerary, over 100 meters in lenght, and marked by containers covered with sports 
materials, grass, asphalt, exercise mats, wooden boards, while a sort of compressed atmosphere is that of a stadium 
under the pressure of the fans and the adrenaline of the athletes. 
 
The book_ an almanac, organized in five sections, each one marked by the color of Olympic circles, filled with images, 
texts and curiosities (about 500 pages with 600 illustrations). A co-publication by Fondazione Pitti Discovery and Charta. 
 
Human Game. Winners and Losers is produced by the Fondazione Pitti Discovery and curated by Francesco Bonami, 
Maria Luisa Frisa and Stefano Tonchi; sport-fashion consultant Robert Rabensteiner, the book image and exhibition 
design are by Hola, a Los Angeles-based architecture studio, coordinated by Jeffrey Inaba.  
 
The exhibition opened in Florence on 21 June 2006, on the occasion of Pitti Immagine Uomo 70 and negotiations are 
currently in progress to take it to other institutions in Europe and America.  

 
Human Game is an initiative within the Florence 99% Contemporary, a calendar of events and international exhibitions 
that get started on the occasion of Pitti Immagine Uomo and go on for the whole summer. 
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La Galerie B-312 a le plaisir de présenter Tres Tiempos, de l’artiste mexicain

Gustavo Artigas. L’exposition a lieu dans le cadre de la dixième édition du Mois de

la Photo à Montréal organisée cette année par la commissaire Marie Fraser. Tres

Tiempos est constituée de trois séquences photographiques et d’une vidéo dont

le sujet est le développement en trois temps d’une collision brutale entre un

automobiliste et un piéton. D’une part, les photographies saisissent les mouve-

ments du piéton qui se trouve propulsé dans les airs, de l’autre, des caméras

captent cette même action à partir de l’intérieur du véhicule.—Cet accident est

loin d’en être un tant la mise en scène est méticuleusement calculée. Trois jours

consécutifs, un même cascadeur, une même voiture  et une seule adresse, le 77

de la rue Rosas Moreno à Mexico, auront servis à répéter et à documenter la

scène. Cette action, aussi étudiée et esthétisée soit-elle, demeure toutefois

saisissante. Brusqués devant cette violence possible, parce que chaque image

fixe le coup, nous suivons des yeux le mouvement de la victime de l’accident

comme s’il s’agissait de nous-mêmes, comme si notre corps ressentait le

fracassement des os, mais voilà, nous savons qu’il n’en est rien. Pas plus que

nous ne sommes heurtés par toutes ces scènes que nous observons à la

télévision, soit pendant les informations soit pendant ces émissions de télé-réalité

qui diffusent des poursuites policières qui se terminent souvent par un accident

de voitures.—Artigas ne semble pas faire la critique de l’abondance de telles

images, pas plus qu’il n’en dénonce la violence et le sensationnalisme. Ces

images font tout simplement partie de notre quotidien, et il les recrée. Est-ce pour

nous parler d’autre chose, comme si la fiction établissait une distance telle qu’elle

parviendrait à nous rendre plus conscients de notre environnement immédiat ?

Ou bien Artigas conçoit-il ainsi les règles d’un jeu de provocation ou de surprise

qui pourrait s’inscrire dans le sillage des situationnistes ?

—ÉMILIE RENAUD-ROY

372, rue Sainte-Catherine Ouest—espace 403—Montréal (Québec)  H3B 1A2—téléphone et télécopieur (514) 874-9423
—b-312@galerieb-312.qc.ca—www.galerieb-312.qc.ca—Ouvert—mardi au samedi—12 h à 17 h
La Galerie B-312 remercie ses membres et donateurs, le Conseil des arts et des lettres du Québec, le Conseil des arts de Montréal et les Brasseurs RJ. La venue de  Guastavo Artigas a
été rendue possible grâce à la participation financière du Conseil des Arts du Canada.
Gustavo Artigas, extrait de la série Tres Tiempos, 2007. Avec l’aimable autorisation de l’artiste, de la Galeria Hilario Galguera et du Fondo Nacional para la Cultura y las Artes.

Gustavo Artigas [Mexique]
Dans le cadre du Mois de la Photo à Montréal
Commissaire—Marie Fraser

COMMUNIQUÉ

Vernissage—

le vendredi 7 septembre à 21 h

7 septembre—13 octobre 2007

Né en 1970 à Mexico, Gustavo Artigas est
connu pour ses actions-performances qu’il
réalise en impliquant des gens de tous les
milieux – athlètes, comédiens, prostitués
commissaires d’exposition, créateurs et
cascadeurs. Ses oeuvres s’inspirent des
réalités politiques, sociales et culturelles des
lieux pour lesquels elles sont conçues.
Mentionnons, entre autres, The Rules of the
Game (2000-2001), œuvre qui consistait à
faire jouer ensemble deux équipes de soccer
de Tijuana et deux équipes de basket-ball de
San Diego, sur un même terrain à la frontière
du Mexique et des États-Unis.—Outre sa
participation à la Biennale de Venise et à
celle de la Havane, l’artiste a présenté son
travail en Europe (Allemagne, Autriche,
Belgique, Espagne, France, Finlande,
Hollande, Italie, Suisse) au Moyen-Orient
(Turquie, Iran) de même qu’en Amérique
(Canada, Chili, Cuba, Etats-Unis, Mexique,
Vénézuela). 
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In his videos, installations, photographs, and live actions, Gustavo Artigas 
directs charged perform

ances that have ranged from
 a Mexican soccer m

atch 
and Am

erican basketball gam
e played sim

ultaneously on the sam
e court (Rules 

of the Gam
e, 2000) to a m

otorcycle driving through a m
useum

 wall (Em
ergency 

Exit, 2002), or a gam
e of group electrocution (Vive la Résistance!, 2004). Artigas 

em
ploys risk, chance, and the unexpected in his com

plicated events, which are as 
m

uch process art as final video and photographic docum
entation. Collaborating 

with city, governm
ent, and com

m
unity organizations requires extensive 

negotiations, trust, and relationship building, all of which push people’s com
fort 

levels —
 the true im

petus behind Artigas’s work. 
As he did in Rules of the Gam

e, Artigas uses sports as a m
etaphor for larger 

cultural and social circum
stances. The gam

e, seem
ingly fun and innocuous, can 

becom
e sym

bolic of m
uch m

ore —
 m

asculinity or fem
ininity, opposing team

s, even 
war. For this exhibition, Artigas has created a new work, Ball Gam

e (2007), which 
creates a new approach to basketball by referring to the ancient Mayan gam

e in 
which warriors com

peted and the winner was sacrificed to the gods, as part of a 
m

ythic ritual of m
aintaining cosm

ic order. 
 In collaboration with Chicago’s Resurrection Basketball League in Pilsen, a 

largely Mexican neighborhood, Artigas organized a gam
e with the com

m
unity 

league m
em

bers —
 at-risk youth and gang m

em
bers —

 of a new version of the 
fam

iliar gam
e of basketball to level the playing field, so to speak, and bring 

players together through interviews, workshops, and gam
es. By changing only 

the position of the hoop and keeping the rest of the gam
e in tact, Artigas hopes 

to bring groups with different background and allegiances together on the 
court, if not off. Given the ongoing social challenges that accom

pany efforts to 
solve hum

an conflict, especially in urban environm
ents, Artigas proposes that a 

com
pletely new, and equally unfam

iliar, context can result in new relationships 
and new solutions. JRW
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En sus videos, instalaciones, fotografías y acciones artísticas, Gustavo Artigas 
pone en escena perform

ances im
pactantes que van desde partidos de futbol 

m
exicano y baloncesto estadounidense jugados sim

ultáneam
ente en la m

ism
a 

cancha (Rules of the Gam
e /  Las reglas de juego, 2000) hasta hacer pasar una 

m
otocicleta por la pared de un m

useo (Em
ergency Exit / Salida de em

ergencia, 
2002) o escenificar un juego de electrocución en grupo (Vive la Résistance! /  Viva 
la resistencia, 2004). En sus com

plejos eventos, que son tanto arte de proceso 
com

o docum
entación final en fotografía y video, Artigas utiliza el riesgo, el azar y 

lo inesperado. La colaboración con organizaciones m
unicipales, gubernam

entales 
y com

unitarias requiere de extensas negociaciones y una gran capacidad para 
ganar su confianza y establecer relaciones con ellas, todo lo cual afecta el nivel de 
confort de las personas —

 el verdadero m
otor de la obra de Artigas.

Com
o sucede en Rules of the Gam

e, Artigas utiliza los deportes com
o m

etáfora 
de una variedad m

ás ám
plia de relaciones sociales y culturales. El juego, de 

apariencia recreativa e inocua, se convierte en sím
bolo de algo m

ás —
 de 

m
asculinidad o fem

inidad, de lucha de contrarios, incluso de la guerra. Para esta 
exposición, Artigas ha creado Ball Gam

e (Juego de pelota, 2007), obra en que da 
un nuevo giro al baloncesto al asociarlo al antiguo juego de pelota m

aya, en el que, 
com

o parte de un ritual m
ítico para preservar el orden cósm

ico, com
petían equipos 

de guerreros y el vencedor era sacrificado a los dioses. 
En colaboración con la Resurrection Basketball League de Pilsen, un barrio 

m
ayorm

ente hispano de Chicago, Artigas organizó, con los m
iem

bros de la liga de 
la com

unidad –jóvenes pandilleros y de un entorno de alto riesgo– , un partido de 
su nueva versión del tradicional juego del baloncesto con el que busca, por decirlo 
así, “igualar el terreno de juego” y, por m

edio de entrevistas, talleres y partidos, 
acercar a los jugadores entre sí. La única alteración que Artigas introduce en el 
partido es un cam

bio en la posición de las canastas, y con ello espera reunir en la 
cancha –y tal vez fuera de ella– a grupos provenientes de am

bientes e intereses 
encontrados. Tom

ando en consideración que el esfuerzo que se requiere para 
resolver conflictos hum

anos, especialm
ente en espacios urbanos, va acom

pañado 
de continuos desafíos sociales; Artigas propone que un contexto totalm

ente nuevo 
e igualm

ente desconocido puede llevar a establecer nuevas relaciones y alcanzar 
nuevas soluciones. JRW
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Earlier this year, I was approached by artists Douglas Gimberg, 
Christian Nerf, Ruth Sacks and Ed Young to “not do a catalogue” 
for an upcoming exhibition they had been invited to mount at the 
new SMAC gallery in Stellenbosch. Whatever this not-a-catalogue 
was to be was entirely at my discretion. As an artist who spends 
far too much time indulging in all aspects of publication and book 
production, this idea had undeniable appeal, but the several weeks 
available to conceptualise, research and design the project before 
the exhibition opened was somewhat disquieting.

The artists’ directive prompted a personal, internal dialogue around 
convention (of ‘standards’ of form and process) that married with 
an ongoing preoccupation with the legacies of avant-gardism. In 
this moment in history, ‘avant-garde’ as an adjective seems at 
once accusatory and aspirational. Artists pass snide comments 
about the fashion industry’s perpetual love affair with the term. 
A certain South African art dealer was bold enough to offer the 
descriptor in relation to my own work, a possibility that had never 
before crossed my mind and which seems, to me at least, perfectly 
misplaced. Recently, I have also noticed a proliferation of the term 
in press releases for international exhibitions of contemporary 
art, a place where I would never imagine seeing it. If it’s not so 
Twenties, or very Forties, then it’s definitely super Sixties. And I 
suppose there was something of a revivalist attempt at a formalist-
mode avant-garde in the Eighties. As much as the historical 
avant-garde has been put (firmly?) in its place, there is something 
incredibly, vexingly, enticingly persistent about its legacies. And 
now, in the first decade of the 21st century, it seems unavoidable 
that the loop of history is faithfully repeating itself on what seems 
like a twenty-year cycle. 

I’m sure there are those that set out to be ‘avant-garde’ about 
things, but there are certainly those who, lacking the critical will 
to productively engage with certain aspects of contemporary 
practice, use the term either implicitly or explicitly as a loose 
signifier of provocation and ambition, damning the indulgence 
of ‘risky’ cultural acts and poorly-disguised fame-mongering. 
However, I have come to suspect that those who apply it 
pejoratively to others, hold onto a not-so-small shred of desire for 
its rebirth, made in an image of themselves. 

In and of itself, an ‘avant-garde’ gesture is haunted by time; 
ath, specifically. It has an incredibly short shelf-life, becoming 
something else as soon as it has been enacted, and the final 



death-knell sounding on its status as ‘ahead of itself’ as soon as 
the knowledge of it has reached the public realm. Its fate is exactly 
that of the original military vanguard: those who are sent out ahead 
of the rest, to die. Representing an advancing ‘threat’, it makes 
sense that they will be targets. Heroic narratives are self-evident in 
these situations, and time is a skilful embroiderer of tales. It seems 
fashionable to think that the ‘avant-garde’ is defunct, but I imagine 
this denies a deep desire by artists to access exactly what the 
historical, anti-formalist avant-garde seemed to achieve towards 
political, cultural and institutional critique. 

The very evident yet wholly uneven persistence of the term 
‘avant-garde’ seems, if anything, to be symptomatic of an ever 
accelerating and cannibalistic preoccupation with the new. I have 
never heard the artists who commissioned this book utter the 
phrase ‘avant-garde’ in any way other than sardonic. Perhaps this 
is a South African affliction? Here, it is something of a swearword; 
a curse that ensures the recipient is never to be taken seriously 
by the art-set defined by their ‘cool-and-ironic’ posturing. But the 
cool-and-ironics are in turn accused of pseudo-avant-gardism 
by artists who demand integrity, varying degrees of political 
correctness and for art to ‘mean something’. 

So I was curious to take the temperature of contemporary attitudes 
towards avant-gardism, as style, substance and desire, as praxis 
and historical conceit. Engaging in my preferred (silent) form of 
communication – written, electronic – I sent out a call to around 
eighty potential correspondents around the world, the list of which 
was collectively compiled by the artists and myself, and consisting 
of both pre-eminent and younger artists, writers, curators and 
scholars who we believed would offer a useful perspective on 
the current condition of the avant-garde. Needless to say, this list 
could have easily been four, five, ten times as long. It included 
people who we thought might be insulted by being approached 
for comment with such a short delivery time, yet the quality and 
quantity of responses received still startles me. 

It is important to note that this exercise follows only a few months 
after the Autumn 2006 issue of Art South Africa, for which editor 
Sean O’Toole sent out a call to regular contributors to the journal, 
requesting reflections on avant-garde practice in post-Apartheid 
South Africa. He has kindly granted us permission to republish his 
overview of the avant-garde from that issue. With all due respect to 
O’Toole’s process, which did elicit some interesting commentary, 
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I felt a more primary question needed addressing; that is, whether 
the ‘avant-garde’ as a notion is still a viable or tenable one at 
all; intractably determined – is it or isn’t it? – by its siamese 
relationship to Modernism and many of the undesirable values 
promoted by certain aspects of that discourse. 

I was hoping for an engagement at once more fundamental and 
more complex, asking the question in a more ‘global’ sense, that 
is, in a  broadly theoretical sense. I will not attempt to sum up or 
contextualise responses received, or add any further ruminations 
on the state of the avant-garde, suffice to say it is also interesting, 
as some writers here point out, that as artistic director for 
Documenta XI, Okwui Enwezor used the historical avant-garde 
as a counterfoil against which to begin reconceptualising around 
the project of contemporary art. As part of Performa07, a panel 
discussion scheduled for March 12, 2007 will focus on the notion 
of the term ‘radical’, “as it has been used in the past to describe 
live actions by artists intentionally penetrating broadly held values 
of the art economy and the institutions that maintain it…even at a 
time when a buoyant art market quickly absorbs such strategies.” 
(press release received via e-flux, March 10, 2007). 

As always, it devolves on language, context and positioning, 
and the contributors published here reveal a range of attitudes, 
ideologies and positions assuring me that it is a question still 
happily packed with discursive tension. 

This book consists entirely of email correspondences that took 
place over a period of only four weeks, with the one exception 
being a question posed verbally to sound artist and systems-man 
Brian Eno during a public lecture at the University of Cape Town. 
A transcript of that exchange is published here. Correspondents 
were free to send anything they felt best represented their position, 
hoping that the short deadline would encourage the kind of 
immediacy that can so quickly become diluted through excessive 
deliberation. My editorial parameters were straightforward: 
whatever was received by the print deadline would be published. 
I was hoping to receive scholarly texts, visual responses, rude 
ripostes, resource lists, fiction and anecdotes and they’re all here, 
without the authors expecting any financial compensation.

So why One Million and Forty-Four Years (and Sixty Three Days)? 
In probing attitudes towards the avant-garde, I began this 
process thinking, one also probes attitudes towards convention. 



Paradoxically, the historical avant-garde has become a convention, 
and ‘radical’ acts are fodder for commercial and branding 
exercises conceived for audiences imagined to have 45-second 
concentration spans and 3-second memories.  

According to a declaration by Fluxus artist Robert Filliou, January 
17, 1963 is Art’s Birthday. Before this day, there was no art, but 
on this day, Art was 1 000 000 years old. It happened, he stated, 
when someone dropped a dry sponge into a bucket of water, 
pre-empting The Smith’s The Queen is Dead (1986) – a post-Sex 
Pistols God Save the Queen (1977) anti-establishment rejoinder 
– in which Morrissey entones, “I broke into the Palace with a 
sponge and a rusty spanner”. Art’s Birthday – and Filliou’s too, as 
it happens – is celebrated by artists and artists’ groups around 
the world with events, networked happenings and much eating 
of cake and offerings of gifts to Art. As wild as this notion might 
seem, by declaring Art to have a birthday Filliou questions the very 
convention of the notion of art: it is not self-evident. The additional 
forty-four years and sixty three days brings us up to March 21, 
2007, when this exhibition and book launch are scheduled to take 
place.

During the production of this publication, and heated debates 
concerning its contents, three phrases have made an appearance. 
At the studio space shared by the artists on this show (and 
others), ‘physical criticism’ was offered as an explanation by 
Ruth Sacks when someone tripped over a rather complex and 
delicate installation, resulting in a small amount of non-fatal 
damage. Barely separated from patent vandalism by making a 
claim for the ‘subconscious’ presiding over conscious behaviour, 
I found a reference to a similar strategy – in consequence if not 
in spirit – encouraged by the artists at the first Dada exhibition in 
Cologne in 1920: “Visitors were encouraged to vandalize anything 
in the exhibition that they did not like and some of the results 
were documented in the periodical [Die Schammade]”.1 This has 
many historical precedents in the form of abuse and destruction 
of paintings by religious zealots, Nazis and of course, feminists 
like Emily Pankhurst who famously attacked Velasquez’ Rokeby 
Venus (aka The Toilet of Venus, 1647-51) as an emblem of the 
objectification of the female body.

As anti-social as it might be, this new version of ‘physical criticism’ 
retains aspects of the radical or performative acts and gestures 
that are a residual feature of the historical avant-garde’s critical 
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vitality. Driven by the subconscious – rather than setting out to 
consciously and discursively critique something – its results are 
still ultimately censorious. And perhaps this is not such a bad thing 
in some cases. 

The second phrase, proposed by Ed Young, is ‘random 
contemporary’. This is a very useful and straightforward way of 
describing so many (usually photographic) works that ‘engage’ 
or ‘document’ the stuff of daily metropolitan banality: cityscapes, 
significant stains on sidewalks, transient spaces like airports or 
stations, and so on; usually large-scale, blurry and framed up for 
art fairs, where such images are incredibly popular. The ‘random 
contemporary’ is not confined to urban spaces, although it 
seems to work best there, but can also take place in living rooms, 
bedrooms, bathrooms and spaces of nature rather then culture. 
Proponents of Nicolas Bourriaud’s theory of relational aesthetics 
will recognise this style immediately, as a critical means to 
document these moments of social and interpersonal engagement 
presented within the context of contemporary art. 

For some, Ed in particular, there is the hope that this book is a 
space-clearing gesture, bringing an end to all this harping on about 
the avant-garde. For me, I think it’s only the beginning. Which 
brings me to the third phrase, put forward by theorist Andrew 
Lamprecht. It seemed appropriate to end this book, which spans 
some twelve years of critical engagement with the legacies of the 
avant-garde, with a new discursive possibility. We have this in 
the form of ‘transactional aesthetics’, highlighting the legacy of 
Bourriaud’s influential work, presented here as a fledgling proposal 
disguised as a set of manuscript notes. After all, what would the 
avant-garde be without a manifesto or two?

REFERENCE

1 Steven Heller, From Merz to Emigre and Beyond: Avant-Garde Magazine 
Design of the Twentieth Century (London/New York: Phaidon, 2003), p. 66. 
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The existence of an ‘arrière-garde’ or rear guard does not mean 
that there is an ‘avant garde’. Looking around one can see many 
artists and tendencies that advocate a return to one or another 
form of traditional aesthetic value and often do so in the name of 
traditional social values as well. Most of what one can legitimately 
call retrograde or reactionary art – legitimately in the sense that the 
people who make it hold frankly backward looking views even if 
they object to the connotations of the terms previously used – is 
bad because it cannot measure up either to the unrealized ideals 
of the past or even to the level of past accomplishments in pursuit 
of those ideals. (One of the perpetual ironies of such conservatism 
is the tolerance that defenders of the good old ways have for 
patently mediocre variants on the masterpieces they profess to 
revere.) This was the fate of neo-classicism in the 20th century 
except for pastiches and satires by the likes of Picasso and de 
Chirico. The troubling thing to remember is that not all such art 
is dismissable because – like Picasso and de Chirico – it can be 
very sophisticated in its ambivalent relations to that past and very 
revealing of the present because of such ambivalences. The return 
of the repressed may not be a pleasant thing – in the case of the 
most extreme versions such as the Italian Novecento it may even 
be both an enervating and a frightening one – but in the hands 
of powerful artists half-truths may be very compelling not merely 
because they are expressed with talent, but because they are only 
half wrong. 

However the past, even the misunderstood past exists; the future 
has to be made. The past may be a moving target seen over the 
shoulder, the future is a moving target hidden over a hill. There 
are special circumstances in which cultures shift from making the 
present and reflecting on the past to hypothesizing the future and 
imposing that vision on the world. Such visions are almost always 
half-truths as well, and often they are attached to terrible causes 
as well. Right now what I see is a strange inversion of the these 
dynamics wherein dystopian predictions based on the disasters of 
the 20th century – principally the rise of fascism – mean that those 
who might under other circumstances have been utopian members 
of the an avant-garde have become ‘progressive-regressives’ 
nostalgic for the worst of times in order to restore or defend the 
failed dreams of former avant-gardes against the failed (thank god!) 
dreams of former arrière-gardes – Russian Constructivism and 



Dada versus neo-Classicism is the usual pairing – with the result 
that academically enshrined but anachronistic ideas about the 
avant-garde have become as much a conservative force in the arts 
as old style arrière-gardes, and maybe more so. Old modernism 
versus old anti-modernism – two half-truths, two mirages, 
‘fascinating fascism’ and ‘fascinating revolutionary fantasies’ – not 
much of a choice.
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Opening night at the San Diego Museum of Art: A curator reads a 
text on the similarities between the 1950’s European avant-garde 
and Mexican contemporary artistry, prompting the spontaneous 
combustion of another participating speaker.
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CHRISTIAN NERF ED YOUNG WITH MENTOR SEBASTIAN CHARILAOU, NYC 2006
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TIEMPO

MONTSE BADIA
Los Ángeles, 2019
En la azotea del edificio Lloyd, Roy Batty, el
jefe del grupo de replicantes rebeldes que ha
vuelto a la tierra para conocer el sentido de
su existencia, está a punto de aceptar su final:
“Yo he visto cosas que vosotros no creeríais.
He visto atacar naves en llamas más allá de
Orión. He visto rayos C brillar en la oscuridad
cerca de la puerta de Tanhäuser. Todos estos
momentos se perderán en el tiempo como
lágrimas en la lluvia. Es hora de morir”.
El policía Rick Deckard se convierte en testigo
y aliado, a pesar de que su misión inicial era
bien distinta: “No sé por qué me salvó la vida.
Quizás en esos momentos amaba la vida más
de lo que la había amado nunca. No sólo su
propia vida, sino la de todos. Mi vida. Todo lo
que él quería eran las mismas respuestas que
todos buscamos. ¿De dónde vengo? ¿A dónde
voy? ¿Cuánto tiempo me queda?”.

Tiempo. La noción de tiempo nos conduce a
una gran cuestión filosófica. La certeza de su
finitud  aboca a un interrogante existencial.

Memento Mori. No olvidéis que vuestro tiempo
no es eterno y se acabará algún día.

Y claro, el arte puede convertirse en una
manifestación de las ideas, “en un caballo de Troya”,
como lo definió en una ocasión la artista Ceal Floyer.

Tere Recarens preparó dos grandes
contenedores, cuyo contenido sólo podrá ser
desvelado el 19 de marzo del año 2014.

Kris Martin hizo una edición de diez esferas
doradas cuyo interior alberga un artefacto
explosivo que se activará dentro de cien años,
en el año 2104.

James Lee Byars coleccionaba “esferas
perfectas”, “momentos perfectos”, “frases
perfectas”, todo aquello que merece perdurar
y que sintetiza la esencia de las cosas, de la
existencia.

Las pinturas y los vídeos de Muntean and
Rosenblum muestran la nostalgia de una
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Tiempo suspendido
Suspender el tiempo. Expandirlo. Para eternizarlo,
pero también para evidenciar sus mecanismos.
Para poner de manifiesto su sinsentido.

En Sleeping, Andy Warhol filma una noche de
ocho horas de sueño del poeta John Giorno.
La última imagen de la película es un plano
congelado. También registra el Empire State
Building durante ocho horas. Tiempo real y
tiempo cinematográfico se superponen.

Martí Anson realiza una road movie que
muestra todo aquello que una road movie nunca
mostraría, esto es, los momentos en los que
no sucede nada relevante, los tiempos muertos.

En 24 hours Psycho, Douglas Gordon ralentiza
el film Psicosis de Alfred Hitchcok de manera
que su duración coincide con las 24 horas en
las que se desarrolla la trama de la película.
No sólo enfatiza la negación de la narrativa,
sino que convierte el suspense de la intriga
en una narración suspendida.

Arcadia que también nos recuerda lo efímero
de la vida.

Felix Gonzalez-Torres deja que la pila de
caramelos equivalente al peso de su amante
enfermo vaya diezmando a medida que los
visitantes a la exposición se los van llevando.
Montañas de caramelos o pilas de posters van
desapareciendo, dispersándose, como la vida.

Con canciones por todos compartidas, cantadas
a capela, Susan Philipsz transforma un espacio
común en un espacio que de repente podemos
hacer nuestro, que vemos de una manera distinta,
porque los temas que canta con su voz frágil y
desnuda forman parte de nuestra propia biografía.

On Kawara nos recuerda constantemente que
sigue vivo.

Kris Martin nos invita a que nos miremos en
un espejo en el que, como si se tratara del
final de una película están escritas las palabras
“The End”.
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Jeff Wall, Gregory Crewdson y otros artistas
que trabajan “staged photographies” detienen
la acción, pero para hacerla perdurar y para
que lo ordinario del momento escogido nos
haga ser conscientes de ciertos elementos
perturbadores. En definitiva, para hacernos
sospechar de lo que vemos.

Alicia Framis también detiene el tiempo, o mejor
dicho, las personas que forman parte de
diversas empresas e instituciones se mantienen
completamente inmóviles durante unos minutos.
Su gesto tiene consecuencias pero sobretodo
sirve para recordarnos que cualquier acción
individual puede tener un impacto extraordinario.

Economías del tiempo
Tiempo es dinero. El uso eficiente del trabajo
responde a un sistema mental y económico en
el que tiempo equivale a dinero. Nuestro devenir
diario está completamente programado. No
hay espacios para el imprevisto ni para el
encuentro fortuito. El flâneur de Baudelaire,
los paseos de los dandies acompañados de
tortugas para marcar un ritmo lento; el
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deambular parisino de Breton en busca de
Nadja y también de la poesía; los recorridos a
la deriva de los situacionistas… han dejado de
ser posibles o se han convertido en actos de
resistencia o de asocialización, en intentos de
readueñarnos de nuestro tiempo. Hay muchas
formas de usar el tiempo y también de perderlo.
La respuesta a la efectividad es una apuesta
por la individualidad y un posicionamiento
contra la estandarización. Es la búsqueda de
unos resultados diferentes a los esperados.

El arte puede crear estos marcos de
pensamiento. Permite plantear las cosas de
otro modo. Permite aproximarse a la realidad
desde perspectivas inéditas, desde el absurdo,
desde el cuestionamiento de los valores
predeterminados, desde la duda.

Francis Alÿs propone viajar de Tijuana a San
Diego, pero no a través del camino que cruza
la frontera mejicana-estadounidense, sino
siguiendo otra ruta, vía Panamá, Santiago,
Sydney, Singapur y Bangkok, que tardará
treinta y cinco días en completar. También

Gustavo Artigas. Vive la resistance!, 2004
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observa algunas “paradojas de la praxis”.
Sometimes making something leads to nothing.
El artista arrastra un bloque de hielo por las
calles de Ciudad de Méjico hasta que se derrite,
dejando únicamente un rastro húmedo. No cabe
duda, se trata de una estimación absolutamente
subjetiva de la economía del tiempo.

Claude Closky se recrea en esfuerzos
improductivos, en conocimientos fútiles. Hace
inventarios: los primeros mil números por orden
alfabético. Colecciona frases hechas
ordenándolas de la más larga a la más corta.
Enumera los cuadritos de un bloc cuadriculado
o hace un listado extraído de la guía de teléfonos
de Dôle de 8633 personas de allí que no conoce.

Ignasi Aballí también hace listados extraídos
de los periódicos: de personas, de artistas,
de obras, de muertos… Malgasta botes
enormes de pintura. Construye paredes sin
utilidad o rectifica una superficie negra
cubriéndola totalmente con tippex.

Para poner una rueda de bicicleta alrededor
de una farola, Andreas Slominski hace levantar
la farola, deposita la rueda en el suelo y luego
vuelve a colocar la farola. Para enviar una
carta, hace que una jirafa del zoo lama el sello.

David Hammons lo decidió hace tiempo.  “Cuanto
menos hago, más artista soy. La mayor parte
del tiempo me dedico a estar en la calle y
andar”. En 1983, en Cooper Square en Nueva
York, David Hammons puso a la venta bolas de
nieve, ordenadas según su tamaño sobre una
alfombra de colores.

Nos queda la imagen de Hammons con abrigo,
sombrero y guantes, en una esquina nevada y
delante de una cincuentena de bolas de nieve
perfectamente agrupadas, sosteniendo en su
mano una de ellas y esperando. Mirando hacia
un lado con una expresión entre taciturna, burlona
y resignada. Vendiendo bolas de nieve y esperando.
Esperando una reacción, una respuesta, un
sentido. Simplemente esperando. Tiempo.

Alicia Framis. Secret Strike Japan, 2004
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PIENSA

FERRAN BARENBLIT
A lo largo de los tres últimos años, el CASM ha
propuesto un esquema de funcionamiento
regular: exponer el trabajo de un cierto número
de artistas al mismo tiempo (entre dos y cinco),
mantener una agenda regular de actividades
y desarrollar un cierto número de programas
no expositivos, en formatos que van desde la
pura investigación a propuestas que nunca
alcanzan ninguna materialidad. Las exposiciones
casi siempre han sido proyectos de nueva
producción; la mayoría específicamente creados
para el centro y que ganaban todo su sentido
mientras duraba su exposición. Una buena
parte de ellas se han convertido en lo que
hemos venido a llamar eventos expandidos. Han
desafiado algunas de las expectativas habituales
de aquello que se espera encontrar en un
centro de arte. Han desplazado muchas veces
la generación de objetos por la de procesos,
poniendo el acento en el juego de relaciones y
posicionamientos que genera el trabajo del
artista en relación a su contexto. Esos eventos
expandidos han querido jugar con la noción
tradicional de exposición. Tere Recarens
propuso un proyecto de diez años de duración
(cerrar dos contenedores durante ese tiempo,
sin que sepamos lo que hay dentro). Joan Morey,
propuso un gran plató en el que se

desarrollaron siete performances; para asistir,
hacía falta seguir un procedimiento estricto.
Martí Anson trabajó durante la duración de la
exposición en la construcción de un velero, que
destruyó el día de la clausura, mostrando a
todos los visitantes qué es lo que hace un artista
cuando trabaja… En definitiva, una serie de
proyectos que, entre otras cosas, cuestionan
también la experiencia misma del arte.

PENSA/ PIENSA/ THINK interrumpe
momentáneamente la dinámica de la generación
de proyectos de nueva producción para mostrar
una serie de trabajos ya existentes en una
exposición colectiva. De fondo, una idea
principal: el arte es una disciplina desde la que
observar la realidad. Esa realidad es el estado
de las cosas como efectivamente existen y del
acto de verla, analizarla, criticarla y, llegado
el caso, actuar en ella y cortocircuitarla, se
descubren dónde radican sus contradicciones
y cómo se pueden diseccionar sus
características. Son visiones que se alejan de
la documentación de nuestro entorno para
fundamentarse en la ficción y en la generación
de narrativas casi siempre poco probables o
netamente imposibles. En esa imposibilidad, en
ese mundo al revés, es en el que nace el juego
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paralelos a él, pero le extraen cualquier noción
de practicidad. Generan pequeños o grandes
aparatos que son absolutamente prescindibles,
como el arte mismo. Muchos de esos trabajos
conducen a la nada. No hay nada en la sala
que cierra Dora García durante todo el tiempo
que dura la exposición. O, si lo hay, poco
importa. Sólo puede entrar ella. La realidad,
allí, se desvanece. Mientras, en el álbum de
fotos de Aneta Grzeszykowska la propia artista
se desvanece y nada la reemplaza. Lo
verdaderamente importante no es que no haya
nada, sino lo que genera: el espacio que deja
libre y el que necesita a su alrededor. Esa nada
es una de las protagonistas de la exposición,
al recordar que lo importante es el por qué.
Tiene, también, un marcado componente
emocional. Quizá por ello gran parte de las
obras que se presentan tienen un subrayado
aspecto fugaz. Existen, o existieron, de forma
efímera. Pueden desaparecer en cualquier
momento. Algunos, tan sólo documentan
momentos transitorios del pasado, como el
calendario anotado de Tere Recarens o las
fotos que, a manera de diario visual, recuerdan
su relación con Montserrat Soto. Fotos, citas,
recuerdos de un tiempo que ya pasó y que se
define siempre cambiante y fugaz.

del arte: un espejo que no refleja la realidad,
sino que la dota de otros contenidos, exagera
sus aristas y acelera sus procesos. Pero, al
igual que la filosofía, el arte no hace las cosas
más fáciles, sino que agrega confusión. De ahí
su gran atractivo. Permite que apreciemos la
ambigüedad de múltiples situaciones. Esa
ambigüedad frecuentemente toma la forma de
ironía. Muchas veces he hablado de ello, pero
insisto: la ironía es un mecanismo multiplicador
de significados y generador de sucesivas
lecturas que se interfieren y se oponen entre
sí.  Un sistema para poder dirigirnos a la
realidad prevenidos con una capa de sarcasmo.
Para tutear al poder y para reírnos de él,
haciéndole creer que, en el mejor de los casos,
nos reímos con él. O incluso para ser claramente
tajantes y enérgicos. No “existe” sino que
“pasa” cuando se dice algo y quizá, sólo quizá,
se quiere decir lo contrario. De una u otra
manera, la ironía vuelve a estar presente en
casi todo lo que se presenta en esta exposición,
al depositar nuevamente el sentido mismo del
trabajo en arte en la fe del espectador.

Gran parte de estas ficciones lo son porque
generan procesos, lugares, actitudes que, de
hecho, no sirven de nada en el mundo real. Son
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Una buena forma de dirigirnos a esa realidad
que nos interesa conocer es diseccionar sus
instituciones. Así, el arte ha interrogado al
propio arte, y sus organismos. El propio centro
de arte, el museo se ha situado en la diana del
escrutinio de los artistas. Ese análisis ha
tomado diversos caminos. El primero, el de los
recorridos económicos, que genera el propio
trabajo en arte. Algunas veces, como en los
proyectos que para el CASM hicieron Maria
Eichhorn y Daniel Chust Peters, esa
observación ha sido intensamente detallada.
Maria Eichhorn recorrió cada uno de los gastos
que implicaba su propia exposición y los
documentó en reproducciones extremadamente
fieles de las facturas y recibos que se habían
generado. Los visitantes podían llevarse un
facsímil de las facturas que se habían pagado
con dinero público (es decir, con su propio
dinero, si consideramos que todos los visitantes
eran contribuyentes). Daniel Chust Peters,
utilizó el propio dinero de producción, en billetes
de cinco euros, para reproducir, nuevamente,
su taller. Si Maria Eichhorn mostraba
documentación, él optó por mostrar los billetes.
Y, ni uno ni otro, se apartó ni un centímetro
de su propio trabajo y compromiso como
artistas: la primera, con su análisis metódico
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y detallado; el segundo, con la forma que ha
escogido como omnipresente en su trabajo a
lo largo de dos décadas, la de su propio taller.
Si un camino de la crítica institucional es la
del uso del dinero, el segundo camino ha sido
el de la discusión sobre el poder. Cualquier
institución (el museo, el centro de arte, la
universidad) es un administrador de poder.
Nedko Solakov planteó una lucha con el
comisario de la exposición -que era también
el director del centro y quien firma estas líneas-
, para ver quién se imponía a quién en la
elección del proyecto para el propio centro.

Luis Bisbe, presente en PENSA/ PIENSA/
THINK con una pieza que recuerda el continuo
ciclo al que nos referimos, también presentó
hace un año un proyecto que implicaba esta
crítica institucional. Proponía a los visitantes
del centro colaborar en su pieza, al incluir las
aguas fecales en el líquido que contenía su
fuente, cargada, por cierto, de gran belleza.
Nuevamente nos hallamos en un caso en el que
el factor tiempo ha sido un protagonista.

El arte es un espacio de pensamiento. De ahí el
título de esta propuesta. Es un lugar que se genera
pensando, y que propone al espectador pensar.

Guy Ben Ner. Moby Dick, 2000
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Y PUEDES PREGUNTARTE (DE NUEVO)

JACOB FABRICIUS
La mayoría de los días la gente se comporta
como esperas que se comporten en entornos
urbanos, pero a veces nos comportamos y
actuamos de modo diferente. Cuando esto
sucede, los cambios a menudo pasan
desapercibidos. Las cosas de nuestro entorno
cambian. O nosotros cambiamos las cosas de
nuestro entorno.

A veces, estos pequeños cambios cotidianos
llevan tu mente a otra realidad, una realidad
manchada.

Para algunas personas, una nueva realidad
sólo dura medio segundo, pero para otras las
situaciones y las acciones pueden cambiar la
percepción de las cosas. Como un pequeño
crucigrama.

Estoy encantado cuando experimento algo,
cuando no sé qué estoy experimentando, sin
importar si ha sido planificado para que sea
así o no.

Cuando percibo realidades manchadas intento
pensar en la situación, solucionarla,

“sudokarla”, para entender el significado o el
sistema a partir de los cambios visuales
determinados. A menudo los cambios y los
puzzles urbanos no se pueden solucionar,
simplemente existirán —cuando pases por
delante— y permanecerán como un pequeño
tesoro visual o un placer verbal ante el
espectador.

Las experiencias que duran 30 segundos al
conducir ante una valla publicitaria de Los
Ángeles (¿realmente decía eso?, ¿realmente
he visto eso?, ¿debería dar otra vuelta a la
manzana?), al ver una estatua viviente de Las
Ramblas dos kilómetros alejada de su
“supuesto” entorno, o al pasar al lado de una
pareja que discute.

Segundos divididos.

Cambios que pueden despertar tantas
sensaciones como los que se crean durante el
tiempo. Los pequeños cambios fuera de lugar
son buenos. Las pequeñas manchas en la vida
diaria son buenas. Los pequeños incidentes
en los que te preguntas (de nuevo)...
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importante e interesante (que supongo que
nunca se sabrá) es lo que significaban estas
acciones para las personas que llegaron a
verlas sin saber qué estaban presenciando y
experimentando. ¿De qué se habló durante la
cena o en la sobremesa después de
experimentar y ver estas performances? ¿Cómo
afectaron las manchas de Export, Piper o
Hammons a las conversas en todas esas
pequeñas casas?

Crear espacios ficticios, manchar la realidad o
simplemente cambiar las cosas que nos rodean
es importante. De este modo, las personas pueden
plantearse cuestiones acerca de qué es real y
cómo lo experimentamos en entornos urbanos.

Y puedes encontrarte viviendo en una casa sin
pasillo
Y puedes encontrarte en otro lugar del mundo
Y puedes encontrarte tras el volante de un
gran coche
Y puedes encontrarte en una bonita casa, con
una bella esposa
Y puedes preguntarte: bueno... ¿cómo he
llegado hasta aquí?

[‘Once In A Lifetime’ (5:42) del álbum de los
 Talking Heads Stop Making Sense, 1984]

El arte en los espacios públicos puede tener
el mismo efecto; a veces son momentos sutiles
pero afilados como una navaja, o políticos, y
a veces son divertidos y sin sentido.
En todo momento me pregunto cómo
experimentó la gente el Tapp und Tast Kino
(cine de golpear y tocar) de Valie Export en
noviembre de 1968, lo raro que sería mirar a
la gente meter las manos tras la cortina,
“visitar el cine” (un cuerpo de mujer era la
pantalla) durante cinco minutos... o imagino
qué es lo que debió de pensar el conductor de
autobús de Nueva York cuando Adrian Piper
subió al autobús con un trozo de tela en la
boca en la performance de 1970 Catalysis VI.
¿Qué habría dicho yo si hubiera visto el cartel
de la rara bola de nieve de David Hammons Bliz-
aard Sale en una calle de Nueva York en 1983?
¿Habría siquiera mirado al tío que vendía bolas
de nieve? ¿Le habría comprado una por pena?
¿Le habría tomado por un embaucador sin techo
con un giro divertido? Bueno, no estaba allí, o
sea que no sirve de nada seguir especulando.

Las imágenes de estas tres performances se
han convertido en iconos de intervenciones
políticas callejeras y de la alteridad absurda
en la historia del arte, pero para mí lo más

Pawel Althamer. Kapcie (Slippers), 2004
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DESAPARICIÓN

FREDERIC MONTORNÉS
Cuando el marchante de arte Daniel-Henry
Kahnweiler (1884-1979) se refirió al cubismo
en términos de pintura conceptual, además de
confirmar una creciente tendencia en el arte
de principios del s. XX a desentenderse de la
obra como objeto físico lo que hizo fue
corroborar el interés de ciertos artistas por
los procesos formativos y de constitución de
la obra de arte. Un interés que, sentenciando
el abandono del principio mimético de la
creación e iniciando lo que sería el camino
hacia la reflexión, supuso no sólo el progresivo
desplazamiento del énfasis sobre el objeto en
favor de la concepción, el proyecto y la conducta
perceptiva, imaginativa y creativa del
espectador, sino también el inicio de lo que
sería la estética procesual. Una corriente que,
culminando con los artistas del conceptual,
sería la que nos ha inducido a entender el arte
contemporáneo como un arte de reflexión. Un
reflejo de la operación mental a la que se
refiere Duchamp al hablar de arte y que,

abogando por su desmaterialización en tanto
que práctica tan artística como las que se
centran en la construcción de una obra, es la
que nos lleva a concluir que uno de los retos
a los que se enfrenta el artista de finales del
s. XX podría ser impregnar de conceptos, ideas
y crítica un material y una forma en permanente
expansión y disolución de sus límites.

Pero el mundo ha cambiado mucho y si hasta
hace no tanto fueron las propuestas teóricas
las que, apoyadas por materiales no plásticos,
se desarrollaron para proyectar ideas y
conceptos, hoy es la atención al mundo como
algo ya creado y sobre lo que es necesario
observar, actuar e intervenir, lo que mantiene
ocupados a los artistas y les impulsa a bajarse
del arte para penetrar en la vida cotidiana.
Una acción que, determinada por el deseo de
alejarse del arte y acercarse al mundo real –y,
en consecuencia, al espectador real– es la que
abre paso al arte de la vida cotidiana que se
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Elmgreen & Dragset. Powerless Structures, Fig.19, 1998
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Dan Perjovschi. Curator Artist, 2007

Dan Perjovschi. Art Public, 2007
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Dan Perjovschi. Radical Artist out and in the museum, 2007

Dan Perjovschi. Main Stream, 2007



fundamentar su discurso entorno a lo que se
podría definir como arte silente, oculto o
desaparicionista. Es decir, un arte que,
apoyándose lo justo en el componente visual
de una obra, quita, reduce, oculta o hace
desaparecer todo cuanto hay para ver. Un
arte de lo invisible o de lo apenas visible donde
el exceso se transforma en defecto y el ver
demasiado en apenas ver nada.

Conscientes de que los mass media en tanto
que generadores de infinitas imágenes,
publicidad, realidades, irrealidades,
necesidades y emociones, han influido en
nuestro modo de aprehender el mundo, hay
artistas que, lejos de regodearse en el desorden
y confusión de este raudal iconográfico, optan
por ofrecer a través de sus propuestas algunas
de las claves para entender el mundo desde
una óptica más sugerente, insinuante, silenciosa
e incluso vacía. Es decir, la vía a través de la
cual se expresan algunos de los artistas de
esta exposición y en cuya obra la desaparición
es sólo el primer paso para iniciar su lectura.

eleva sobre el mandato de la experiencia y el
acercamiento a las cosas mismas. Un regreso
a la realidad que, en la estela de lo que plantean
Lars von Trier y Thomas Vinterberg en el
manifiesto Dogma 95, pueda ser capaz de
sacar el arte de las convenciones a las que ha
llegado y acercarlo a lo que, en la década de
los sesenta, plantearon desde el cine los
creadores del cinema-verité: “queremos la
verdad, queremos fascinación y sensaciones
puras e infantiles, como las que uno
experimenta en cualquier arte verdadero”.

Si una de las consecuencias de lo ha que se
ha dicho hasta ahora podría ser la emergencia
por el documentalismo, la acción política, las
estéticas relacionales, la atención al contexto
específico o el alejamiento de la ilusión que se
percibe en buena parte de las prácticas
artísticas contemporáneas, otra de las vías a
través de las cuales se anuncia el inicio de lo
que podría ser una nueva era de lo cercano
serían las propuestas que, en contraposición
a la estrategia de lo excesivo, optan por
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Andreas Slominski. Katzenfalle (Cat trap), 1999



23

Andreas Slominski. Murmeltierfalle (Trap for marmots), 2002



La Rambla, 7   08002 Barcelona   T 933 162 810   F 933 162 817   info_santamonica.cultura@gencat.net   www.centredartsantamonica.net
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LUIS BISBE/ JOANA CERA/ ELMGREEN & DRAGSET/
FISCHLI & WEISS/ ALICIA FRAMIS/ DORA GARCÍA/
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J&Q/ LEOPOLD KESSLER/ KRIS MARTIN/ AHMET ÖGÜT/
DAN PERJOVSCHI/ JAIME PITARCH/ TERE RECARENS/
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LILY VAN DER STOKKER.
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Press release, Amsterdam, March 23rd 2007 

 

THE GO-BETWEEN 

April 1
st
  - April 22

nd
, 2007 

Opening: Sunday April 1
st
, 6 pm onwards at de Appel 

 

Artists: 

Gustavo Artigas (MX), Marjolijn Dijkman (NL), Diego Fernández (CL), Mark 

Hosking (UK), San Keller (CH), Frank Koolen (NL), Surasi Kusolwong (TH), 

Daragh Reeves (UK) and Harald Thys & Jos de Gruyter (BE)  

 

de Appel's Curatorial Training Programme 2006/2007 (CTP)* is pleased to 

announce ’THE GO-BETWEEN’, a series of artists’ projects which take place in 

the Bijlmer, in South East Amsterdam, from April 1st-April 22nd. 

 

’THE GO-BETWEEN’ is inspired by the Bijlmer and the observation that it is a 

place in 'a constant state of becoming', both in terms of relentless 

physical re-design and mental re-imaginings. A residential area built in the 

late 1960’s, the Bijlmer was imagined as a utopian modernist garden city. 

However, the high-rise apartment blocks and the neighborhood’s detached 

position from Amsterdam’s center proved early on to be incompatible with the 

life styles of the middle class who were originally meant to have moved there, 

leaving the Bijlmer largely unoccupied. Shortly after, in 1975, groups of 

immigrants arriving in Holland from ex-colonies such as, Surinam, the Antilles 

and Indonesia, found themselves housed in the Bijlmer, leading swiftly to the 

neighborhood's reputation of a multicultural enclave. Attempts at re-adjusting 

the architecture, revising the original plans and generally bettering the 

image of the area continue until today, and have by now only contributed to 

the stigmatization of the Bijlmer as a troubled place.  

 

Motivated by this fascinating history of change, this year’s CTP decided 

to leave the traditional path of making an exhibition at de Appel arts centre 

at the end of the eight-month programme and instead to curate a festival of 

artists’ projects from and for the Bijlmer. In keeping with this strategy, 

they have therefore moved their office to an apartment in one of the Bijlmer’s 

housing blocks, Florijn 42, which is used as the base camp for ‘THE GO-

BETWEEN’s’ artistic and curatorial activities. The title does not only refer 

to the action of moving between de Appel and de Bijlmer, but also between 

other points, such as the past and present re-imaginings of the Bijlmer, the 

public and private space, the art world and the non-art world. 

 

Early on, ten artists, both from the Netherlands and abroad, were chosen for 

their engaged, and flexible attitudes. They were invited to think along with the 

curators and become part of the process of working in this neighborhood. The 

artists responded with projects that incorporate the character and composite of 

the surrounding area, while maintaining their own specific artistic language. 

Many of the projects depend on active participation of a local audience,and 

point out the Bijlmer’s unique dynamics by drawing attention to the “in-

between”: spaces or moments of transformation of the Bijlmer. This notion of 

the "in-between" is inspired by the observation of certain peculiarities of 

every-day life in the neighborhood, such as: the unconventional use of spaces 

(business buildings used as churches), the existence of resourceful economies 

(self-run taxi services) and a general feeling of a possibilities of things 

being adapted for other unconnected purposes. 

 

Though most of the artists have worked outside the gallery space before it is 

not so much their experience but more their openness to a process-oriented 

way of working that makes them succeed in coming up with interesting and 

valuable projects for the neighborhood. 



 

Daragh Reeves (Leeds, UK, 1974) reshoots a current Hollywood production 

by casting budding actors and non-actors from the Bijlmer area and 

substituting locations in the original script for those in the surrounding 

neighbourhood. Mark Hosking (Plymouth, UK, 1971) investigates the El Al 

cargo plane crash that took place in the Bijlmer in 1992.Tracing the 

plane’s spiraling downward path using lamps borrowed from nearby houses and 

customized by the artist to burn paraffin oil, Hosking explores a different 

understanding of a monument, one orientated around participation. Here, 

lamps are donated by residents and then returned to their owners with a 

renewed commemorative marking. 

Taking inspiration from the notion of ‘enforced generosity’ Frank Koolen 

(born 1978 Maastricht, Netherlands) has created 'Generosity TV', an ongoing 

collection of filmed interviews, neighborhood reportages and spontaneous 

performances. The TV studio is based at Florijn 42, and its programmes’ 

viewable there on a daily basis. From experience, Marjolijn Dijkman 

(Groningen, NL,1978) knows most wild, edible plants grow in untended green 

areas. By picking them in her piece ‘City Food’, she points at “in-between” 

spaces. These plants and weeds are then offered free of charge by the 

artist at a makeshift stand to people to take home and cook. Filmmaker duo 

Harald Thys (Wilrijk, BE,1966) & Jos de Gruyter’s (Geel, BE, 1965) 

‘Wiwi’, a towering black haired model monster moves to Florijn 42 in early 

April. Rather than spreading fear, ‘Wiwi’ encourages warmth (emitted from 

its eyes). For this reason, it will be available for temporary adoption by 

moving from house to house and from resident to resident. 

 

Due to the nature of the artists’ projects as mostly ephemeral and 

performative gestures or interventions, the curators have put together six 

weeks of preparatory events to take place at Florijn 42. Florijn 42 thereby 

establishes a crossroads between de Appel’s regular public and the Bijlmer 

public, while illustrating the potentials of curating from a private and non-

institutional location. The preparatory events take the form of ‘Bijlmer 

Nites’ and ‘Soup & Cinema’. ‘Bijlmer Nites’, held on every Wednesday 

evening until April 22
nd
 are content-orientated and will help create 

enthusiasm and knowledge about the work of the invited artists and the 

neighborhood. ‘Soup & Cinema’, every Sunday afternoon, are more casual 

gatherings offering free soup, films, live music and informal discussions. 

‘Bijlmer Nites’ and ‘Soup & Cinema’ work to form relationships to the local 

public and get people interested in participating in the artists’ projects 

that will be on view in and around the Bijlmer from April 11
th
-22

nd
. For the 

upcoming programme and full description of the events please see the attached 

TIMELINE.  

 

Curators CTP 2006/2007: 

Andrew Cannon (UK), Maaike Gouwenberg (NL), Camila Marambio (CL), Annette 

Schemmel (D), Karolin Tampere (NO), Magdalena Ziolkowska (PL) 

 

*The Curatorial Training Programme is a yearly eight-month long course that 

offers six invited young curators a condensed package of experiences and skills, 

which can be used as tools and instruments during the further development of 

their professional practice. 

  

For further information: 

Press: Andrew Cannon  

ctp@deappel.nl Tel: ++31(0)643730273 

or Camila Marambio 

ctp@deappel.nl Tel: ++31(0)645835040

 

Travel time from de Appel to THE GO-BETWEEN 45 minutes  

Route: from Amsterdam Central Station Metro 50, 54 to Station Strandvliet Arena 

Further directions can be found from www.thego-between.deappeljuice.com 



THE GO-BETWEEN TIMELINE 

 

 

Past events: 

Wednesday March 7   BIJLMER NITE 1:  SNAXXNITE
 

20:00 - 22:00 A playful night containing ingredients for the next 

six to come. The visitors get a sneak preview of the 

full program. It is the first impression of the themes 

of ‚THE GO-BETWEEN’. 

organized by the CTP team 

     

Sunday March 11
  

SOUP&CINEMA  

16:00 - 19:00  Kids day: Animations and videos by various artists. 

For young and old. 

 
 

Wednesday March 14  BIJLMER NITE 2:  WHAT DO PEOPLE DO ALL DAY?  

20:00 – 22:00 Karolin Tampere together with artist, Frank Koolen, 

share the experience of the work of mostly male 

artists who explore homely environments and fantasies 

that arise from the intimacy of the home.  

by Karolin Tampere (CTP)
 

  

Sunday March 18
  

SOUP&CINEMA 

16:00 – 19:00  Films about beasts and other friendly creatures, to 

prepare for the arrival of Harald Thys & Jos de 

Gruyter’s ’Wiwi’ animal. 

 by Maaike Gouwenberg (CTP) 

 

Wednesday March 21  BIJLMER NITE 3:  A WALK AROUND THE BLOCK 

20:00 – 22:00 Dedicated to Florijn, one of the oldest buildings in 

the neighborhood, this night will explore the 

architecture and urban plan of the Bijlmer, with 

special attention to the street names.  

by Magda Ziolkowska (CTP) 

 

Coming events:   

Sunday March 25  SOUP&CINEMA  

16:00 - 19:00  Films by artists documenting labor and births  

by Camila Marambio (CTP) 

 
 

Wednesday March 28 BIJLMER NITE 4:  ON SURVIVAL 

20:00 – 22:00 On survival in de Bijlmer. Music and more! With artist 

Jonas Ohlssen.  

by Maaike Gouwenberg (CTP) 

  

Sunday April 1  THE GO-BETWEEN Opening  

18:00 – 21:00  at de appel arts centre 

This event will include the launch of ’THE GO-BETWEEN’ 

booklet, which is a preview and a guiding tool to 

’THE-GO  BETWEEN’ artist’s projects in the Bijlmer. 

curated by the CTP team 

 

Wednesday April 4
 

BIJLMER NITE 4: “HOW TO MAKE ART ON A DESERT 

ISLAND?”  

20:00 – 22:00  Conversation about being alone and making art in 

difficult or empty places. With artist Mark Hosking 

and local artists. 

by Andrew Cannon (CTP) 

 



Sunday April 8
  

SOUP&CINEMA 

16:00 – 19:00  A selection of films about contemporary artists 

fascinated by modernist utopias and planned 

neighborhoods. 

by Magdalena Ziolkowska (CTP) 

 

Wednesday April 11 OPENING OF ARTISTS’ PROJECTS 

20:00 – 22:00 „Wiwi In Amsterdam“ Jos de Gruyter and Harald Thys 

arrive in the Bijlmer with their tall but friendly 

beast “Wiwi“. Live lottery to adopt the animal.
 

 

Sunday April 15
  

BIJLMER NITE 5: THE UNFORESEEN 

16:00 –19:00 A night about the irresponsability of imagining. 

Featuring Diego Fernández. 

 by Camila Marambio 

 

Wednesday April 18  BIJLMER NITE 6:  SALON
 

20:00 – 22:00 A performative lecture about the interface of private 

vs. public. Inspired by the work of artist San Keller. 

by Annette Schemmel (CTP) 

 

Sunday April 22
  

SOUP&CINEMA  

18:00  Screening of artist Daragh Reeves’s film and closing 

party. 

 

Fore more information about the entire programme between April 11
th
-22

nd
 and 

possible changes see: www.thego-between.deappeljuice.com 

 

Additional Information: 

 

Basecamp THE GO-BETWEEN 

Florijn 42 

1102 BA 

Amsterdam Zuidoost 

Tel: ++31(0)614184486 

ctp@deappel.nl 

thego-between.deappeljuice.com  

 

 

 

de Appel arts centre 

Nieuwe Spiegelstraat 10  

1017DE Amsterdam 

Tel: ++31(0)20 6255651 

Fax: ++31(0)20 6225215 

www.deappel.nl 

 

Skype: thego-between 
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DOSSIER DE PRESSE
Exposition AVALANCHE du 3 avril au 10 mai 2009

Le Manoir de la Ville de Martigny
Pl. du Manoir 1 - 1920 Martigny
www.manoir-martigny.ch

tel 027 721 22 30 - fax 027 721 22 32
info@manoir-martigny.ch



Blaise Coutaz, 2009, photographie de Julie Langenegger, Martigny,  Remerciements à 
Snowpulse / Fritz, Dora, Lulu, Lucie, Fana, Lydia  image disponible en haute résolution sur 
www.manoir-martigny.ch



Martigny, le 13 mars 2009

Communiqué pour les médias

AVALANCHE
Exposition - Colloque

Du 3 avril au 10 mai 2009, Le Manoir de la Ville de Martigny accueille,  « Avalanche », un  projet  
interdisciplinaire, soutenu par le Fonds national suisse de la recherche scientifique (DORE) et mené 
au sein de l’Ecole Cantonale d’Art du Valais (ECAV) où artistes et chercheurs se réunissent sur le 
thème de la catastrophe naturelle, dans l’inconscient collectif.

EXPOSITION « Avalanche »
Le Manoir de la Ville de Martigny a le plaisir et l’honneur d’accueillir trois artistes de renommée 
internationale : Fabrice Gygi (Genève), Gustavo Artigas (Mexico-City) et Matthew Ngui (Singapour) qui 
présentent des œuvres spécialement créées à l’occasion de cette recherche. L’exposition présente 
aussi une sélection d’ex-voto sur le thème de l’avalanche, des dessins de deux classes de l’école de 
Lourtier et la projection d’une enquête filmique de Néjib Jaouadi.

COLLOQUE « L’avalanche, une catastrophe. L’histoire culturelle d’une représentation » 
Le colloque  se déroulera les 3 et 4 avril et réunira, à la salle du Vampire, plusieurs chercheurs, historiens, 
anthropologues et scientifiques sur la question des catastrophes.  Voir programme annexe.

LE PROJET « Avalanche », par Serge Margel
Soutenu par le Fonds national suisse de la recherche scientifique (DORE), et mené au sein de l’ECAV 
par Claire de Ribaupierre, Néjib Jaouadi, Serge Margel et Bernard Wyder, « le projet de recherche 
transdisciplinaire, entre historiens, philosophes et artistes, s’interroge sur la dimension catastrophique 
de l’avalanche, en vue de formuler une problématique commune: de quelle manière, depuis quand 
et à quelle fin la population alpine a-t-elle représenté cette catastrophe? 
Avant toute chose, ce qui nous intéresse, c’est de comprendre comment cette population a utilisé 
certains discours, à la fois religieux et scientifiques, pour affronter la réalité de l’avalanche. Autrement 
dit, nous abordons l’objet « avalanche » comme une représentation, au sens d’une construction 
culturelle collective, composée de différentes pratiques sociales et agencée en fonction de buts 
déterminés.
A partir de là, nous avançons un postulat de base, qui conduit l’ensemble de la recherche : la 
population alpine produit diverses pratiques relatives à l’avalanche, c’est-à-dire des récits, des rites, 
des images, des symboles, des croyances aussi, dans le but de faire face au danger ou pour se 
protéger contre les menaces qu’elle représente.  A la fois pour survivre au désastre causé — les morts, 
les pertes, les dégâts —, par toute une pratique du deuil, et pour se confronter à la menace d’un 
nouveau désastre, par tout un système symbolique d’interprétation. »

INFORMATIONS PRATIQUES www.manoir-martigny.ch :
Le colloque
Les vendredi 3  et samedi 4 avril 2009 Salle du Vampire, Rue des Petits Epineys 1, 1920 Martigny
L’exposition
Du 3 avril au 10mai, tous les jours de 14h à 18h, sauf lundi et jours fériés
Vernissage le vendredi 3 avril 2009 à 18h30

Contacts presse
Serge Margel 

Responsable du projet Avalanche 
 sergemargel@geneva-link.ch 022 738 50 78

Besse Delphine
Assistante au Manoir

delphine.besse@villedemartigny.ch 027 721 22 30                                                                  

        

Le Manoir de la Ville de Martigny
Pl. du Manoir 1 - 1920 Martigny
tel 027 721 22 30 - fax 027 721 22 32
www.manoir-martigny.ch
info@manoir-martigny.ch



Dans le cadre d’un projet de recherche soutenu par
le Fonds national suisse de la recherche scientifique,

vous êtes invités au colloque :

L’AVALANCHE : UNE CATASTROPHE
L’histoire culturelle d’une représentation
2 journées Salle du Vampire, rue des Petits-Epineys, 1, 1920 Martigny

les vendredi 3 et samedi 4 avril 2009

Avalanche -  programme du colloque 3-4 avril 2009

Vendredi 3 avril 

13h00 - 13h15 Présentation du colloque et des 
conférenciers
Serge Margel, Responsable du projet 
AVALANCHE, ECAV, Sierre

13h15 - 13h45 Les risques et les catastrophes, 
une ouverture
François WALTER, Uni Genève

13h45 - 14h15 L’avenir des catastrophes.
De l’économie providentielle au principe de 
précaution
Serge MARGEL, Ecav, Sierre

14h15 - 14h45 La catastrophe, un éclairage 
anthropologique
Mondher KILANI, Uni Lausanne

14h45 - 15h15 PAUSE

15h15 - 16h15 Discussion

16h15 - 16h45 Aménagement du territoire et 
lutte contre les avalanches:
Perspectives et enjeux du génie paravalanche
Christophe ANCEY, EPFL, Lausanne

16h45 - 17h15 Avalanche : la sécurité à tout 
prix.
Robert BOLOGNESI, Meteorisk, Sion

17h15 - 18h00 Discussion

Dès 18h30 VERNISSAGE de l’Exposition 
AVALANCHE
au Manoir de la Ville de Martigny

Samedi 4 avril

09h00 - 09h30 Avalanches et glaciers : 
pour une histoire culturelle du monde
des Alpes, entre sciences et sublime 
(XVIe-XVII e siècle)
Hélène ZUMSTEIN, Uni Genève

09h30 - 10h00 Catastrophes mises en récits 
(1924 & 1993)
Jean-Michel ADAM, Uni Lausanne

10h00 - 10h30 La représentation de l’avalanche 
à la télévision
Anne-Marie GRANET-ABISSET, Uni Grenoble, 
UMR, LARHRA

10h30 - 11h00 PAUSE

11h00 - 12h00 Discussion

12h00 - 13h30 PAUSE DE MIDI

13h30 - 14h30 Projection d’un Film 
Documentaire : Avalanche - 
la neige déchainée
Néjib JAOUADI, Ecav, Sierre

14h30 - 15h00 Discussion

15h00 - 15h30 L’ex-voto, l’image de la 
catastrophe et l’écriture du miracle
Claire de RIBAUPIERRE, Ecav, Sierre

15h30 - 16h00 La représentation de l’avalanche 
dans l’ex-voto
Bernard WYDER, Ecav, Sierre

16h00 - 17h00 Discussion et clôture du colloque

17h00 Visite de la chapelle de La Bâtiaz



Cette exposition croise un travail de recherche sur la question des avalanches. On peut réfléchir sur la no-
tion de catastrophe, mais on peut aussi tenter de produire des objets, des événements ou des performan-
ces, qui mettent en scène soit la dimension catastrophique d’une avalanche, soit la manière dont notre 
société actuelle représente ce désastre, ses origines symboliques et religieuses. C’est ce que nous avons 
essayé de faire en proposant à trois artistes, venus d’horizons différents, Gustavos Artigas, de Mexico City, 
Fabrice Gygi, de Genève, et Matthew Ngui, de Singapour. (Serge Margel)

Avalanche -  du 3 avril au 10 mai 2009 - Gustavo Artigas

Gustavo ARTIGAS (Mexico City, né en 1970)

Plasticien, Gustavo Artigas a été conservateur du Musée de l’Art Carillo Gil en 1998-99. Il a également résidé 
au Canada et en Suisse.

Il travaille à Mexico, mais ces quatre dernières années, il coordonne la majorité de ses projets dans d’autres 
villes internationales.

Sa participation récente à trois des plus importantes biennales internationales font de lui l’un des jeunes 
artistes contemporains les plus prometteurs. Non seulement il travaille autour de la vidéo et de la photogra-
phie, mais il conçoit et réalise aussi des évènements à forte charge politique et métaphorique qui parodient 
et défient le statu quo et dont les protagonistes sont des gens ordinaires. 

On l’appelle «situation-event artist» car ses œuvres, souvent des «happenings», se construisent de manière 
aléatoire au cœur de réalités conflictuelles humaines, sociales, politiques et économiques, selon les règles 
connues de joutes sportives ou jeux de société dont il modifie singulièrement les données. Il y développe un 
langage étonnant et complexe qui absorbe les tensions sociales au sein de groupes organisés tout autant 
que les risques inhérents aux situations de jeu et de catastrophes.

http://www.gustavoartigas.com/

Gustavo Artigas, portrait zinc 
image disponible en haute définition sur www.manoir-martigny.ch



Avalanche - du 3 avril au 10 mai 2009 - Gustavo Artigas

Avalanche 1, DVD Single channel video, 2008, Duration 9 minutes 5 seconds 
image disponible en haute résolution sur www.manoir-martigny.ch

 Snow Storm/ / Tempète de neige, 2008,  DVD Single channel video. 2008. Duration 6 minutes 51 seconds.   
image disponible en haute résolution sur www.manoir-martigny.ch



Avalanche -  du 3 avril au 10 mai 2009  - Fabrice Gygi

Fabrice GYGI (Genève, né en 1963)

Fabrice Gygi est l’un des artistes contemporain suisses les plus important. Il expose pour la première fois en 
Valais à l’occasion de l’exposition «Avalanche». 
L’OFC l’a choisi, pour représenter la Suisse, en compagnie de Sylvia Baechli, à la 53e Biennale artistique 
internationale de Venise. Ses oeuvres seront exposées dans l’église San Stae sur le Grand canal.
Il enseigne à la Haute école d’art et de design de Lausanne (ECAL)

Fabrice Gygi est aussi bien sculpteur, graveur, peintre, performeur que vidéaste. 
En interrogeant le mécanisme des infrastructures mises en place par diverses formes d’autorité dans nos 
sociétés démocratiques, en s’attachant plus particulièrement au mobilier urbain destiné à accueillir et à 
canaliser des individus tantôt réunis en petits groupes, tantôt rassemblés dans une foule: barrières antié-
meutes, gradins, scènes de spectacle, tribunaux, aires de jeux, en créant des structures similaires - toujours 
démontables donc déplaçables - dans des lieux d’art contemporain, Fabrice Gygi invite le spectateur à 
devenir acteur «des deux côtés de la barrière».

« Chaque citoyen(ne) est une figure autoritaire potentielle, puisque sa position est toujours contiguë et per-
méable au pouvoir » (Fabrice Gygi).
http://www.lespressesdureel.com

«On vit une dérive autoritaire dangereuse, estime Gygi. J’essaie de jouer avec l’ambiguïté d’un certain 
formalisme, avec des références assez immédiates et une dialectique de toutes ces images qu’on a vécues 
ces dernières années. Il y a un rapport de camouflage avec la réalité.» (Fabrice Gygi)
Extrait d’interview pour Le Courrier par Samuel Schellenberg Mamco. Ne l’appelez pas Gygi l’amoroso Paru le Samedi 09 Octobre 2004

«(...)Le travail de Fabrice Gygi est exemplaire de l’art d’aujourd’hui : ce n’est pas la fusion qui est recher-
chée, mais la tension, un peu comme une réponse que l’on aurait toujours au bout de la langue. Aucun 
romantisme de résistant. Aucune déclaration héroïque. Les squatters créent souvent des règles de vie plus 
drastiques que la société capitaliste qu’ils dénoncent. Ses travaux semblent destinés à une utilisation quo-
tidienne et revendiquent un principe de réalité. Ils révèlent un univers où l’oscillation entre deux réalités 
indiscernables crée une énergie, un flux toujours tendu.» Marc-Olivier Wahler
http://www.frac-bourgogne.org
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Dessins préparatoires pour Ancrages, 2009, béton et métal, 42 x 44 x 29 cm

ANCRAGES

Le projet qui sera exposé au Manoir a été créé en collaboration avec Emilie Ding 

Les «plugs» seront réalisés en béton. Les deux artistes se sont inspirés des ancrages de 
soutènement: (ouvrages de génie civil) des barres en métal scellées avec du béton.

Emilie Ding
Née à Fribourg en 1981, vit 
et travaille à Genève.
Etudiante à l’Eav-Berne 
et Bienne (2003-04) et à 
la HEAD- Genève (2004-
08) où elle sera l’élève de 
Fabrice Gygi. À l’occasion 
de sa première exposition 
personnelle à Forde (2008), 
elle présente une série de 
structures architectoniques 
en béton armé.
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Matthew Ngui (Singapour, né en 1962) 

Matthew Ngui produit des œuvres intrigantes et déroutantes qui embrassent l’histoire d’un site donné. Il est 
fasciné par nos façons d’interagir avec les œuvres d’art et par les nuances individuelles et les diverses com-
préhensions que chaque personne amène à sa rencontre avec l’oeuvre d’art. L’échelle comme l’ambition 
sont des éléments facilement identifiables de sa pratique, qu’il transforme le paysage d’une ville avec des 
lumières ou qu’il couvre un village suisse d’une avalanche de 350’000 balles, chacune émettant une lumiè-
re et un message chuchoté.

Ngui nous confronte à des imprévus, à la fragilité de la perception humaine et à la fertilité des possibilités 
culturelles inhérentes aux communications.
Matthew Ngui crée des installations interactives et des vidéos. En observant des situations locales au travers 
d’une perspective toute personnelle, il explore la construction d’un sens interculturel. Quand il prépare de 
la nourriture, activité humaine universelle qui comporte de nombreuses variations culturelles, son travail 
relève souvent de la performance.

Ngui a d’abord étudié le droit avant de suivre son professeur d’art à Perth, en Australie. Là, il commença à 
étudier les arts visuels  qu’il enseigna ensuite à l’Ecole d’Art de Canberra. Il mène aussi un programme de 
performance à l’l’Institut d’Art Contemporain de Perth. 
En 1996, il expose à la biennale de Sao Paulo des travaux spécifiquement créé pour le site.

Il participe à la Documenta X à Kassel. Il est le seul artiste de Singapour qui ait participé à cet événement 
en 40 ans d’existence.
En 2001, il participe à la biennale de Venise.
A côté de ses activités artistiques, Ngui a mis sur pied une association à but non lucratif, la SCAB (Singapore 
Contemporary Art Bureau) afin de soutenir les artistes de Singapour et de promouvoir la recherche dans le 
champs de l’art moderne en utilisant de nouvelles méthodes et en développant des archives.

Photos de Matthew Ngui, Leuk, 2006 
disponible en haute résolution sur www.manoir-martigny.ch
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Image de Leuk par Archeotech SA, 
Epalinges, 2006

Photo de Matthew Ngui, Leuk, 2006
disponible en haute résolution sur www.manoir-martigny.ch
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2640 SOUTH LA CIENEGA BOULEVARD

LOS ANGELES CALIFORNIA 90034

WWW.LAXART.ORG

LA><ART PRESENTS A NEW INSTALLATION BY LOS ANGELES-BASED ARTIST WILLIAM

LEAVITT AND THE SOLO LOS ANGELES DEBUT OF MEXICAN ARTIST GUSTAVO ARTIGAS

William Leavitt, study for Warp Engines, 2009, mixed-media installation with sound, dimensions variable, courtesy of the artist;

LA><ART, Los Angeles; and Margo Leavin Gallery, Los Angeles; and Gustavo Artigas, Vote for Demolition, 2009, site-specific

installation, dimensions variable, courtesy of the artist and LA><ART, Los Angeles

William Leavitt: Warp Engines
Curated by Aram Moshayedi

September 12 – October 31, 2009

LA><ART is pleased to present a new installation entitled Warp Engines by Los Angeles-based artist William

Leavitt. Having investigated narrative structure through installation, theater, sound, and painting since the early

1970s, Leavitt will debut Warp Engines, a recent tableau with sound that revisits the domestic language and

artifice of theatrical staging. Organized around a recent musical composition, the accompanying sculptural setting

will attempt to spatially situate the dense layers of sound. The central components of the installation suggest an

ambiguous narrative set in an unfamiliar domestic space. Warp Engines extends Leavitt!s practice of

deconstructing the tropes and viewing relationships particular to traditional theater.

Having first emerged from the traditions of Minimalism and California assemblage, Leavitt!s extended

engagement with theater for over four decades has developed into one of the most thorough studies of the

relationships between sculptural form and narrative. Warp Engines furthers this trajectory, dealing with the

pervasiveness of metaphors related to the theatrical stage that continue to permeate the discourses of painting,

sculpture, performance, installation, video/film, and photography. The sculptural components that make up this

tableau emphasize the stage-like quality that defines both aesthetic and theatrical experience, creating a viewing

scenario that bears the signs of a narrative arc and that lacks the entertainment value of drama.

William Leavitt received his MFA from Claremont Graduate School in Claremont, California in 1967, and has

since continued to live and work in Los Angeles as an artist, musician, playwright and educator.  His work has

been included in exhibitions throughout the United States and abroad since the early 1970s.  Recent projects

have taken place at Los Angeles Contemporary Exhibitions (2002) and Margo Leavin Gallery, Los Angeles

(2009/2007).  In 2008, Leavitt was included in the exhibition “Painting Now and Forever Part II” at Greene Naftali

Gallery in New York and the California Biennial (CB08) at the Orange County Museum of Art in Newport Beach.

In  November 2010, MOCA will mount Leavitt!s first solo museum exhibition and retrospective.

LA><ART PROJECT SPACE and LAPD – LA Public Domain

Gustavo Artigas: Vote for Demolition

Internationally acclaimed artist Gustavo Artigas will produce his first solo exhibition in Los Angeles at LA><ART.

For Vote for Demolition, Artigas is developed a survey to compile a selection of buildings in Los Angeles with the

least aesthetical values. The project is a study in how locals see their own environment and about the democratic

possibilities of changing it. He relates this investigation to Marcel Duchamp!s concept of infrathin – the

FOR IMMEDIATE RELEASE

CONTACT MELISSA GOLDBERG, FYAworld
323-951-9790, LAXARTPRESS@LAXART.ORG



indescribable conceptual membrane that overlays plastic representation. Artigas!s highly accessible yet formally

and intellectually advanced artistic interventions in Los Angeles expose the thinness of community and the vast

tensions that can foreshadow societal breakdown. It is no accident that this city experienced terrible race riots in

recent history, making it a perfect site for Artigas to develop his investigation. Artigas has put together a list of

buildings in Los Angeles that will be voted on by residents through a website he has designed and in various

voting booths that will be located throughout the city. The survey Artigas initiates will be publicized through a

postering campaign and results will be translated by the artist in the form of a formal inquiry for demolition of the

winning building to the local government. Using this survey as a point of departure, Artigas will create a site-

specific incarnation of this project at LA><ART and produce a video simulation of the demolition of the winning

building. The exhibition brings together LA><ART!s broad-based public art initiatives and efforts to expand across

borders and internationalize programming.

Gustavo Artigas! broader practice encompasses institutional critique, the exposure of social tensions through

artificially devised, game-based platforms, and the exploration of how abstract notions like borders and social

contracts affect reality. These provocative interventions progressed to a new level at the cross-border exhibition

inSITE 2000, in which Artigas realized his two-part piece Rules of the Game I & II. In Rules of the Game I, the

artist installed handball courts on both sides of the United States/Mexico border, which were quickly taken over

and utilized by residents. The playful interactions that occurred when a ball would fall on the opposite of the fence

only to be congenially returned emphasized the realities of migration and the superficiality of the made-up border

space. Artigas further developed this layered social commentary with Rules of the Game II, in which a Mexican

football (soccer) team and an American basketball team negotiated for space on the same court in a Tijuana high

school. The tensions and jostling, sometimes approaching violence, were ultimately resolved as the players

learned to move fluidly around and between one another, living symbiotically but within two very separate

frameworks. His work is simultaneously instantly accessible and highly poetic, and he masterfully uses conflict to

tease out insights into the real out of a morass of socially abstracted concepts.

Gustavo Artigas currently lives and works in Mexico City. He has shown internationally to great acclaim, and his

work has been exhibited at the Museum of Contemporary Art in San Diego, the Museum of Contemporary Art in

Chicago, inSITE 2000, as well as the Venice and Prague Biennials. His recent solo exhibitions include  Pintura y

Paisaje at Galería Hilario Galguera in Mexico City (2009), Accidentes, ejecuciones y documentos recientes at the

Hilario Galguera Gallery in San Rafael, Mexico (2007); Gustavo Artigas – Game, risk and disasters 10 years

survey at Te Manawa Art in New Zealand (2007); and Chemical Misunderstanding at the Gallerie Jette Rudolph in

Berlin, Germany (2006).

LA><ART PUBLIC BILLBOARD and LAPD – LA Public Domain

Doug Aitken: Fate

Doug Aitken, Fate, 2009, stretched vinyl on billboard, 12.3 x 24.6 feet, courtesy of the artist and LA><ART, Los Angeles

Mounted concurrently throughout the month of October will be a billboard project by Doug Aitken,

facing north on La Cienega Boulevard between Venice and Washington Boulevards.

About LA><ART

Responding to Los Angeles! cultural climate, LA><ART questions given contexts for the exhibition of

contemporary art, architecture and design. With a renewed vision for the potential of independent art spaces,

LA><ART provides a center for interdisciplinary discussion and interaction and for the production and exhibition of

new exploratory work. LA><ART offers a space for provocation, dialogue and confrontation by practices on the

ground in LA and abroad. LA><ART is a hub for artists based on flexibility, transition, spontaneity and change.



The space responds to an urgency and obligation to provide an accessible exhibition space for contemporary

artists, architects and designers.

LAPD – LA Public Domain features artistic and curatorial collaborations and interventions in experimental

contexts.

LA><ART!s programs are made possible with the generous support of the Andy Warhol Foundation for the Visual

Arts; Peter Norton Family Foundation; La Fundación/Colección Jumex; Danielson Foundation; the Jerry and Terri

Kohl Family Foundation; the Audrey and Sydney Irmas Charitable Foundation; Foundation for Contemporary Arts;

Wildman, Harrold, Allen & Dixon LLP.; Campari; the Standard Hollywood; the Standard Downtown LA; Eve Steele

and Peter Gelles; Eileen Harris Norton; the City of Los Angeles Department of Cultural Affairs; ForYourArt;

Richard Massey; Larry Mathews and Brian Saliman; and the LA><ART Board of Directors, Producers Council,

Curators Council, founding members, and patrons. This exhibition is supported, in part, by the Los Angeles
County Board of Supervisors through the Los Angeles County Arts Commission.

        

Upcoming: November 21, 2009 – January 16, 2010: Arthur Ou and Alice Könitz (Gallery 1) and Samon Takahashi

(Gallery 2)

LA><ART is located at 2640 S. La Cienega Blvd. Los Angeles, CA 90034  T.310.559.0166  F.310.559.0167

office@laxart.org  www.laxart.org

LA><ART is open Tuesday through Saturday 11am – 6pm.
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The Ben Maltz Gallery at Otis College of Art and Design is pleased to present the exhibition: 

 

MexiCali Biennial 2009/2010 

January 23 – March 20, 2010 

Opening reception: January 23, 2010, 4-6pm 
 

The MexiCali Biennial 09/10 highlights work of artists from California and Mexico selected by Biennial 

Curators/Artists Ed Gomez, Luis G. Hernandez, and Amy Pederson. The exhibition opens in the OTIS Ben 

Maltz Gallery with a public reception Saturday, January 23, 2010, 4-6pm, and is on view through March 20.  

Working in photography, painting, sculpture, performance and new media, the artists from both sides of the 

border interrogate the economies of exchange underlying extant constructs of race, nationalism, art, and 

identity in the region, while insisting on a transgressive fluidity between media and territory. The 

presentation at the OTIS Ben Maltz Gallery is the culmination of a year-long exploration and discussion 

about the physical and political realities of crossing culture, language, and boundaries. Artists:  Skip Arnold, 

Gustavo Artigas, Juan Bastardo, Bordermates, Anibal Catalan, Pablo H. Cobian, Jeff Chabot, Michelle 

Chong, Fernando Corona, Fidel Hernández, Rebeca Hernández, Homeless, I.C.E. Nicholas Kersulis, Ryan 

Lamb, Ivan Limas, Albert Lopez, Matt McFarland, Txema Novelo, Susana Rodriguez, Ernesto Rosas, 

Daniel Ruanova and Meli Barragan, Joaquin Segura, Gustavo Siono, Sergio Torres-Torres, Jason Wallace 

Triefenbach and Fundaçion Wanna Winnie.  

The MexiCali Biennial began as art project between Ed Gomez and Luis G. Hernandez in April of 

2006. Gomez and Hernandez are both curators and artists who live and work in Los Angeles, CA. The 

first MexiCali Biennial took place in Mexicali in 2006 with the idea of producing an exhibition 

featuring artists from California and Mexico. The addendum of “Biennial” was a deliberate political 

choice—to add to an art show in Mexicali a term that came with the baggage of art-world prestige and 

exhaustion, a Biennial at a time when no one could stand the thought of another one. 

(continued) 

 



 

 

The aim was to provide artists with an opportunity to respond and transgress the overarching 

environmental context of the production and display of their work with a notion of conversation that 

engages both with theheavily funded and institutionalized Biennial framework and the less formal and 

often more innovative process of bi-national exchange that happens every day. Project organizers and 

curators for the 2006 MexiCali Biennial were Ed Gomez, Luis G. Hernandez and Pilar Tompkins.  

Related site:  www.mexicalibiennial.org 

Location: Otis College of Art and Design, 9045 Lincoln Blvd, Los Angeles, CA 90045 

Parking & Admission: Free.Visitor parking in structure on La Tijera. 

Hours: Tue-Sat 10am-5pm / Thu 10am-7pm. Closed Sunday, Monday and Feb 13.  

Gallery Tours: 310.665.6909 to schedule tours for school, museum or other groups 

Gallery Info: 310.665.6905, galleryinfo@otis.edu, www.otis.edu/benmaltzgallery    

 

Images L-R: NIcholas Kersulis, Anarchy/Love/Spectacle (Movie Poster), 2006; Anibal Catalan, Red 

Cross, 2009; Juan Bastardo, El adversario (escultura), El adversario (Manual Practico de Lucha 

Libre), El adversario (Registro); Jason Wallace Triefenbach, INVITATION, 2009 

 

 

##End## 



In the aftermath of the 2007 elections Belgium has remained undivided, although the rift between the two main linguistic 

communities remains a hot topic.  The virtual borders across the country were set long ago. In Brussels, the seemingly 

tranquil coexistence between French and Flemish is occasionally disturbed.  “Out of Bounds” explores the moments 

when virtual and physical national frontiers are blurred, when political and cultural divisions occur and when crossing a 

border can separate or bring people together. 

The artists and filmmakers featuring in this exhibition utilise the vocabulary of sports to reflect on the boundaries that we 

strive to implement, or escape. Yasmin Hage films a foodball game on the exact border between Guatemala and Belize 

and reflects on national identity and neighboring rivalries. Gustavo Artigas focuses on a basketball tournament with re-

ferences to ancient Mayan sport practices and a performance of American football players  in a gallery setting. Through 

his work, he discusses cultural backgrounds and group dynamics, all key players in the rules of social conduct and the 

development of new cultural identities. Séan Taylor touches on issues of national identity and sovereignty through the 

exploration of the different anthems sung by the Irish national rugby team and Jesper Nordahl reflects on the ironies of 

history’s geo-political movements and cultural influences by catching a game of cricket in Sweden played by two Asian 

teams. Elisabetta Pandimiglio and Cesare Meneghetti follow a group of Latin American footballers moving to Italy to set 

up a new team and play there with a hope for a better life.

The exhibition is curated by independent curator Christel Tsilibaris and has received the support of Beursschouwburg, 

deBuren and the Mexican Embassy in Brussels.

PRESS RELEASE

«OUT OF BOUNDS»

curator : Christel Tsilibaris

20 November - 19 December 2009
opening 19 November at 19:00

Beursschouwburg
A. Orts street 20-28

1000 Brussels

Gustavo Artigas, Opening, video, 2004



FRANCISCO PIMENTEL 3 | SAN RAFAEL | MÉXICO DF 06470 | +52 (55) 5546 6703 | +52 (55) 5546 9001
GHG@GALERIAHILARIOGALGUERA.COM

SPINNEREISTRASSE 7 | GEBÄUDE 4 B | D-04179 LEIPZIG | GERMANY | +49 (0) 341 4784 2926
LEIPZIG@GALERIAHILARIOGALGUERA.COM

WWW.GALERIAHILARIOGALGUERA.COM

GUSTAVO ARTIGAS
PINTURA Y PAISAJE
Press Release

Galería Hilario Galguera, Mexico City is honoured to present the solo show of the Mexican artist Gustavo Artigas titled
Pintura y paisaje on Thursday, September 3rd, 2009 at 20:00 hrs.

The title of the exhibition evokes one of plastic’s classic subjects as well as the most applied technique in art history. However, the approach
that Artigas has towards these elements centers on the not commonly explored concept of  toxicity implied in the materials used in the creative
processes. This study adds up with the artistic platforms and solutions that the author has developed around subjects such as chance, accident
and risk.

In this exhibition, Artigas presents a series of monochromatic oil paintings in which a description of the toxicity of the pigment used to
achieve the artwork’s colour is written at the center of each painting. The show also includes videos never shown before in Mexico about land-
scapes, reliefs and volatile textures conformed by substances equally hazardous and harmful to the human organism.

Gustavo Artigas (Mexico City, 1970) lives and works in Mexico City. He is a member of the Sistema
Nacional de Creadores de Arte of FONCA-CONACULTA since 2007.

Artigas’ work has been shown individually, among others, in Le Mois de la Photo à Montréal, Galerie b-312.
Montreal, Quebec, Canada (2007), Galleria Huuto-Viskulma, Helsinki, Finland (2006), Art Museum
Carrillo Gil (2002), Mexico City, and L'Ecole des beaux-arts. Palais des Arts. Toulouse, France (2004). 

His group shows include: Avalanche. The Manoir in Martigny, Martigny, Valais, Switzerland.
Tragicomedia. Caja Sol Acción Social, Seville, Spain. (Both in 2009). Games & Theory, South London
Gallery. London, England (2008). Escultura Social: A new Generation of Art from Mexico City, Museum
of Contemporary Art, Chicago, USA (2007), vazios urbanos / urban voids, Lisbon Architecture Triennial,
Lisbon, Portugal, Faites vos jeux! Art and game since Dada, Akademie der Künste, Berlin, Germany
(2005-6), Mexico City: A show about the exchange rates of bodies of values, PS1, New York /
KunstWerke, Berlin (2002) and the Aperto of the 49th  Biennale di Venezia, Venice, Italy (2001).

Currently he shows a piece at the exhibition titled Petit Mal, MuAC (Museo Universitario de Arte
Contemporáneo), UNAM, Mexico City.

His works have been acquired by collections like: Museum of Contemporary Art, Chicago, Illinois, USA,
Guerlain Foundation, Paris, France, Museum of Contemporary Art of San Diego, California, USA,
Colección Fundación Jumex and Art Museum Carrillo Gil, both in Mexico City.

The exhibition will remain open until October 30th, 2009. Monday to Friday from 10:00 to
18:00 hrs. Weekends by appointment.

Guided tours: Saturdays September 12th and October 24th in three schedules: 11:00, 13:00 and
18:00 hrs.

GUSTAVO
ARTIGAS

PINTURA
Y PAISAJE

MEXICO CITY
OPENING
SEPTEMBER 3rd

2009
20:00 HRS.
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GUSTAVO ARTIGAS
PINTURA Y PAISAJE
Boletín de Prensa

El Jueves 3 de Septiembre del 2009 a las 20:00 hrs. se inagura la exposición individual Pintura y paisaje del artista mexicano Gustavo
Artigas en la Galería Hilario Galguera, Ciudad de México.

El título de la exposición evoca, por un lado, una de las temáticas clásicas de la plástica y por otro, la técnica más recurrente en la histo-
ria del arte. Sin embargo, la aproximación que hace Artigas a éstas se centra en el concepto pocas veces explorado, que rodea la toxi cidad
de los materiales implementados en los procesos creativos. Este estudio se suma a las plataformas y soluciones artísticas que el autor ha
desarrollado en torno al azar, al accidente, al riesgo. 

En esta exposición, Artigas propone una serie de cuadros monocromáticos al óleo. Cada uno incluye un rótulo que indica la toxicidad del pig-
mento utilizado para obtener su color. De igual manera se exhibe un grupo de videos que no habían sido proyectados en México anterior-
mente sobre paisajes, relieves y texturas volátiles conformados por sustancias igualmente nocivas y dañinas para el organismo.

Gustavo Artigas (Ciudad de México, 1970) vive y trabaja en la ciudad de México, es miembro del
Sistema Nacional de Creadores de Arte FONCA-CONACULTA desde el año 2007. 

La obra de Artigas ha estado expuesta de manera individual en Le Mois de la Photo a Montréal, Galerie
b-312. Montréal, Quebec, Canadá (2007). Galleria Huuto-Viskulma, Helsinki, Finlandia (2006), el Museo
de Arte Carrillo Gil (2002) y en  L'Ecole des Beaux-Arts. Palais des Arts. Toulouse, Francia (2004) entre
otras. 

Algunas de sus exposiciones colectivas más relevantes son: Avalanche. The Manoir in Martigny, Martigny,
Valais, Suiza. Tragicomedia. Caja Sol Acción Social, Sevilla, España. (Ambas en 2009). Games & Theory,
South London Gallery. Londres, Inglaterra (2008). Escultura Social: A new Generation of Art from Mexico
City, Museum of Contemporary Art, Chicago, EUA (2007), vazios urbanos / urban voids, Trienal de
Arquitectura de Lisboa, Lisboa, Portugal. Faites vos jeux! Art and game since Dada, Akademie der Künste,
Berlín, Alemania (2005-6), Mexico City: A show about the exchange rates of bodies of values, PS1, Nueva
York / KunstWerke, Berlín (2002) y el Aperto de la 49th  Biennale di Venezia, Venecia, Italia (2001).

Actualmente exhibe una pieza en la exposición colectiva Petit Mal, MuAC (Museo Universitario de Arte
Contemporáneo), UNAM, México D.F.

Su obra pertenece a colecciones de instituciones como: Museum of Contemporary Art, Chicago, Illinois,
EUA, Guerlain Foundation, París, Francia, Museum of Contemporary Art of San Diego, California, EUA,
Colección Fundación Jumex y el Museo de Arte Carrillo Gil, ambas en la ciudad de México.

La exposición estará abierta hasta el 30 de octubre del 2009, de lunes a viernes de 10:00 a
18:00 hrs y fines de semana con previa cita.

Visitas guiadas: Sábados 12 de septiembre y 24 de octubre en 3 horarios: 11:00, 13:00 y 18:00 hrs.

GUSTAVO
ARTIGAS

PINTURA
Y PAISAJE

CIUDAD DE
MÉXICO
INAUGURACIÓN
3 SEPTIEMBRE
2009
20:00 HRS.


